^-Mfff»i^ 


f9K.t 


Presented  to  the 

LIBRARY  ofthe 

UNTVERSITY  OF  TORONfTO 

by 

MADELEINE   LAUZON-RITCHIE 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/vingtmoisaupaysdOOgall 


VINGT  MOIS 

AU 


PAYS  DE  LA  SOIF 


PREMIERE    SERIE     IN-Q.UARTO 


Le  chemin  de  la  mort    (page  8i 


VINGT  MOIS 


AU 


Pays  de  la  Soif 


La  Mission  saharienne  FOUREAU-LAMY 

(Octobre  1898  —  Mai  1900) 


PAR 

Gabriel   GALLAND 

Agrégé  de  l'Université  —  Professeur  au  Lycée  de  Bordeaux. 


VINGT-NEUF  GRAVURES 


LIBRAIRIE  NATIONALE 

D'ÉDUCATION  ET  DE  RÉCRÉATION 


PREFACE 


Une  belle  page  de  ciotr>e  Histoire  ooloniale 


Deux  hommes  —  qui  ne  se  connaissaient  pas  —  avaient 
conçu  le  grand  dessein  de  faire  île  nos  possessions  de  l'Algérie, 
du  Soudan  et  du  Congo  un  tout  homogène,  en  réunissant  tous 
ces  morceaux  séparés  de  la  France  africaine.  Ces  deux  hom- 
mes, dont  les  noms  se  sont  éternellement  liés,  sont  M.  Foureau 
et  le  commandant  Lamy,  qui  ont  organisé  et  mené  à  bien  la 
Mission  saharienne,  plus  connue  sous  leur  nom  Mission 
Foiireau-Lamy  :  tous  deux  étaient  de  vieux  Africains.  Le  pre- 
mier voyage  de  M.  Foureau  dans  le  continent  noir  date 
de  1876,  et  en  douze  ans,  de  1884  à  1896,  chargé  de  neuf  mis- 
sions successives,  il  y  avait  parcouru  plus  de  21,000  kilo- 
mètres dont  9,000  en  pays  inconnus!  «  Avec  sa  connaissance 
du  caractère  et  de  la  langue  des  Sahariens,  lisons-nous  dans 
un  rapport  officiel,  avec  l'expérience  qu'il  a  puisée  dans  ses 
voyages  et  cette  sorte  de  seconde  vue  qui  s'acquiert  à  la  longue, 
en  vivant  au  milieu  des  habitants  du  désert  il  est  certainement 

l'homme   qui  remplissait  avec  succès  le  programme  qu'il   a 
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tracé  :  la  découverte  et  la  traversée  rapide  du  Sahara...  »  Et 
cependant  ses  rares  qualités,  son  immense  bagage  scientifique, 
sa  patience,  son  sang-froid,  son  endurance,  son  énergie,  son 
abnégation,  seraient  restés  inutiles  s'il  n'eût  eu  comme  colla- 
borateur un  homme  tel  que  le  commandant  Lamy. 

«  De  ses  missions,  M.  Foureau  avait  rapporté  cette  convic- 
tion que,  pour  aboutir,  il  fallait  une  force  militaire  capable 
d'inspirer  terreur  aux  Touareg  et  au  besoin  de  les  tailler  en 
pièces...  Revenu  à  Paris  vers  1897,  il  se  mit  en  quête  de  con- 
cours... Justement  il  y  avait,  en  ce  moment,  dans  la  maison 
militaire  du  président  de  la  République  un  admirable  officier 
de  l'armée  d'Afrique,  le  commandant  Lamy,  qui,  lui  aussi, 
dans  sa  solitude  d'El-Goléa,  dans  divers  voyages  au  Congo, 
au  Transvaal  et  au  Cap,  avait  rêvé  de  relier  la  France  africaine 
du  Nord  à  la  France  africaine  du  Centre.  Lui  aussi,  avait  le 
corps  de  fer  et  l'âme  inébranlable  nécessaires  dans  ces  sortes 
d'entreprises,  et,  joints  à  ces  énergies,  une  bravoure  souriante^ 
une  science  militaire  déjà  profonde,  une  habileté  d'administra- 
teur déjà  éprouvée,  un  enthousiasme  contenu  par  le  sens  tou- 
jours présent  des  responsabilités  du  commandant,  un  héroïsme 
naturel  et  simple,  un  patriotisme  ardent  et  discret,  un  souci 
constant  du  devoir,  un  dévouement  toujours  prêt  au  sacrifice. 
C'était  le  capitaine  idéal  pour  l'expédition  qui  se  préparait. 

«  Foureau  et  le  commandant  Lamy  ne  se  connaissaient  pas. 
Un  ami  commun,  au  courant  de  leurs  vues  les  rapprocha.  La 
conjonction  des  deux  hommes  indispensables  à  l'entreprise 
était  faite...  ^ (Louis  Liard). 

Au  mois  d'octobre  1898,  la  Mission  saharienne  définitive- 
ment constituée  se  mettait  en  marche  et  commençait  l'explora- 
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tion  scientifique  du  Sahara  si  bien  dénommé  par  les  indi- 
gènes :  Le  Pays  de  la  Soif  (Blad  el  ateueh). 

Il  avait  été  convenu  avant  le  départ  que  la  Mission  Foureau- 
Lamy  ferait  sa  jonction  vers  Zender  avec  une  autre  mission 
venant  du  Soudan,  la  Mission  Voulet-Chanoine,  poursuivrait 
avec  elle  sa  route  vers  le  Tchad,  où  s'opérerait  la  jonction  défi- 
nitive avec  M.  Gentil,  commissaire  du  gouvernement  au  Chari, 
chef  d'une  mission  partant  du  Congo.  Tel  était  le  thème 
adopté  :  de  trois  points  différents  de  l'horizon,  du  nord,  de 
l'ouest,  du  sud,  trois  missions  allaient  marcher  vers  le  cœur 
du  continent  noir  et  y  souder  ensemble  l'Algérie,  le  Soudan, 
le  Congo. 

Ce  thème  s'est  de  point  en  point  réalisé,  mais  après  combien 
de  tragiques  péripéties!  La  Mission  Voulet-Chanoine  fit  de 
ses  armes  un  horrible  usage  ;  il  fallut  lui  donner  de  nouveaux 
chefs.  La  Mission  Gentil  eut  d'abord  son  avant-garde  écrasée 
par  Rabah  et  dut  attendre  des  renforts  avant  de  reprendre  sa 
marche  en  avant.  Enfin  la  Mission  Foureau-Lamy  après  des 
mois  et  des  mois  de  périls,  d'angoisses,  de  misères  indicibles, 
réussit  à  traverser  le  Pays  de  la  Soif  et  à  joindre  ses  forces  à 
celles  des  deux  autres  missions  (avril  1900). 

L'ouvrage  que  nous  offrons  à  nos  jeunes  lecteurs  contient 
le  récit  dramatique  des  souffrances  si  stoïquement  supportées 
par  tous  ceux  qui  composaient  la  mission  :  civils,  officiers  et 
soldats.  Leur  énergie,  leur  patience,  leur  discipline,  leur  pa- 
triotique abnégation  sont  au-dessus  de  tout  éloge.  «  Officiers, 
sous-officiers  et  soldats,  militaires  et  civils,  Français  et  indi- 
gènes ont  fait  plus  que  leur  devoir  et  ont  porté  avec  une  envia- 
ble vaillance  et  un  admirable  entrain  le  pavillon  de  la  France 
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à  travers  le  continent  africain...  Mes  collaborateurs  militaires 
(c'est  M.  Foureau  lui-même  qui  parle)  ont  ainsi  ajouté  une 
belle  page  de  plus  à  la  liste  déjà  si  longue  de  leurs  exploits  et 
augmenté  d'une  façon  considérable  le  territoire  de  la  France, 
sans  avoir  jamais  laissé  derrière  eux  le  souvenir  d'une  bruta- 
lité, l'apparence  dune  cruauté  ou  le  regret  d'une  injustice. 
Honneur  à  eux!...  » 

(M.  Foureau  :  D'Alger  au  Congo  par  le  Tchad),  (i) 
On  ne  trouvera  dans  ce  volume  que  la  première  partie  de 
l'histoire  de  la  Mission  Foureau-Lamy  :  l'exploration  du  Pays 
de  la  Soif.  La  seconde  partie,  à  savoir  :  l'œuvre  de  conquête,  la 
lutte  contre  Rabah,  la  destruction  de  son  empire,  fera  l'objet 
d'un  second  volume  qui  paraîtra  prochainement.  Mais  il  esta 
noter  que  chacun  de  ces  ouvrages  forme  néanmoins  un  tout 
complet  par  lui-même  et  peut  être  lu  indépendamment  de 
l'autre. 

Nous  avons  adopté  pour  le  récit  des  incidents  de  la  route  de 
la  Mission  Foureau-Lamy  la  forme  de  lettres  écrites  par  un  des 
sous-officiers  de  l'escorte  à  un  de  ses  amis  resté  en  France.  Ce 
procédé  est  la  seule  part  accordée  à  la  fiction  dans  cet  ouvrage, 
car  il  n'est  pas  un  détail  qui  ne  soit  rigoureusement  conforme 
à  la  plus  scrupuleuse  vérité  historique. 


(i)  Nous  ne,  donnerons  pas  la  nomenclature  —  elle  serait  trop  longue  —  des  nombreux 
ouvrages  géographiques.  Revues,  Annales,  articles  spéciaux,  etc.,  que  nous  avons  consultés 
pour  la  documentation  rigoureusement  scientifique  de  notre  livre  Vingt  mois  au  Pays  de  la 
Soif,  mais  nous  ne  pouvons  omettre  de  citer,  sans  ingratitude  : 

1°  Le  captivant  et  spirituel /oMrniz/  de  route  d'un  caporal  de  tirailleurs  de  la  Mission 
saharienne.  —  Charles  Guilleux  (Belfort-Schmitt,  éditeur). 

2°  Le  magistral  ouvrage  de  M.  Foureau  d'Alger  au  Congo  par  le  Tchad,  si  riche  en  docu- 
ments de  tout  premier  ordre.  —  (Masson,  éditeurj. 

G.  G. 
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Notre  joie  serait  grande  si,  comme  nous  l'écrivions  en  tête  de 
notre  précédent  ouvrage,  dont  la  publication  a  obtenu  un  si 
éclatant  succès  (i),  en  mettant  sous  les  yeux  des  enfants  et  des 
jeunes  gens  les  exemples  sublimes  de  l'esprit  de  sacrifice  qu'à 
chaque  page  nous  offre  l'histoire  de  notre  pays,  nous  pouvions 
contribuer,  pour  notre  modeste  part,  à  fortifier  en  leurs  jeunes 
âmes  le  sentiment  du  Devoir  et  le  sentiment  de  l'Honneur  qui 
se  résument  en  ce  beau  mot  :  Patriotisme! 

Bordeaux,  mai  1906. 

G.  Galland. 


(i)  «  Une  poignée  de  Héros  :  La  Mission  Marchand  à  travers  l'Afrique.  » 
Ouvrage  adopté  par  la  Commission  des  bibliothèques  scolaires  de  l'Instruction  publique 
A  la  même  librairie. 
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f.  —  En  route...  vers  l'inconnu.  —  Pour  la  France!  pour  l'Humanité  !  —  Une  ville  sur  les 
bords  de  la  mer  sans  eau.  —  De  Biskra  à  Touggourt  par  le  train...  u.  —  Les  oasis  : 
arbres  providentiels.  —  La  prière  du  muezin. 


De  l'oasis  de  Sedrata,  as  octobre  1898. 

Mon  cher  ami, 

C'est  demain,  23  octobre,  que,  dès  la  première  heure,  nous 
quittons  l'oasis  de  Sedrata,  point  de  concentration  définitive  de 
la  Mission  saharienne^  pour  nous  lancer  là-bas,  bien  loin,  vers 
le  sud,  vers  l'inconnu.  Le  sort  en  est  jeté  :  aleajacta  est  ! 

Combien  de  nous  jalonneront,  de  leurs  ossements  blanchis, 

la  route  que  nos  chefs  civils  ou  militaires,  dévoués  jusqu'à  la 

mort  à  la  Science  et  à  la  Patrie,  tentent  hardiment  d'ouvrir  à  la 
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civilisation,  au  cœur  même  de  ce  mystérieux  continent  noir, 
de  cette  Afrique,  dévoreuse  d'hommes? 

Reviendrai-je  moi-même  de  cette  chevauchée  (ô  ironie  des 
mots  et  des  choses  :  une  chevauchée  à  chameau!)  sous  un  ciel 
meurtrier,  au  milieu  de  populations  belliqueuses,  hostiles  et 
fanatiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  fait  délibérément  et  sans  forfanterie  le 
sacrifice  de  ma  vie.  Certes,  si  le  sort  me  réserve  de  fouler  encore 
le  sol  de  notre  chère  et  douce  France,  j'éprouverai,  tu  peux 
m'en  croire,  une  grande  joie.  Mais  si,  à  l'appel  des  survivants 
de  la  Mission  saharienne,  on  répond,  après  mon  nom  pro- 
noncé :  ((  Mort  au  champ  d'honneur!  »  (L'Afrique  n'est-elle 
pas  un  champ  de  bataille  où  la  civilisation  lutte  corps  à  corps 
avec  la  barbarie?)  Ma  foi,  tant  pis!  Il  restera  du  moins  de  moi 
le  souvenir  d'un  homme  qui  mit  sa  fierté  à  accomplir  son 
devoir,  tout  simplement,  et  qui,  obscur  ouvrier,  collabora  à 
une  oeuvre  dont  s'honoreront  la  France  et  l'Humanité. 

Mais,  je  t'en  prie,  mon  cher  ami,  de  ce  que  je  t'entretiens  de 
cette  éventualité...  funèbre  et  que  j'espère  malgré  tout...  loin- 
taine, n'en  conclus  pas  que  mon  âme  soit  triste  jusqu'à  la 
mort.  Loin  de  là,  j'ai  foi  en  l'avenir  et  je  partirai  demain  matin, 
joyeux  et  plein  d'espoir.  Je  t'écris  donc  «  seul  sous  ma  tente  », 
comme  dans  la  chanson,  mais  sans  avoir  pour  cela  «des  larmes 
danslesyeux)),  car  c'est  avectoique  je  veux  passerles  quelques 
heures  de  liberté  dont  je  puis  disposer  ce  soir,  (ô  nos  longs 
bavardages  d'antan!)en  te  narrant  l'agitation  de  ma  vie  en  ces 
dernières  semaines. 

Tu  n'ignores  pas  que  le  commandant  Lamy,  un  chef  que 
nous  adorons  et  pour  lequel  chacun  de  nous  serait  heureux  de 
se  faire  hacher  menu  comme  chair  à  pâté,  avait  réclamé  pour 
les  tirailleurs  algériens,  pour  ses  tirailleurs,  l'honneur  de 
fournir  les  principaux  éléments  de  l'escorte  destinée  à  proté- 
ger, contre  une  agression  toujours  possible  en  ce  gueux  de 
pays,  la  mission  essentiellement  pacifique  et  scientifique, 
organisée  par  un  vieil  Africain,  M.  Foureau.  Il  fut  écoulé,  et 
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le  général  commandant  le  XIX°  corps  mit  à  sa  disposition  cinq 
officiers,  pris  sur  l'ensemble  du  corps,  et  213  soldats,  qui  fuient 
choisis  parmi  les  meilleurs  tireurs  et  les  hommes  les  mieux 
trempés  au  moral  et  au  physique  dans  les  3"  et  4'  bataillons. 

J'étais  de  ceux-là,  et  j'en  suis  fier.  Voilà  qui  t'apprendra, 
mon  cher  ami,  à  ne  pi  us  blaguer  mon  ample  costume  de  tirai  Heur 
algérien,  toi,  vulgaire  lignard,  ni  mes  galons  de  sergent,  ni  le 
cor  de  chasse  brodé  en  or  sur  la  manche  de  ma  veste!  Attrape! 

Et  voilà  pourquoi,  pendant  que  tu  faisais,  aux  environs  de 
Bordeaux,  de  méchantes  petites  manœuvres  de  garnison,  ô 
soldat  d'un  sou,  nous,  de  notre  côté  à  Blida,  du  11  au  20  sep- 
tembre, nous  nous  organisions  et  nous  nous  exercions  à  des 
tirs  fréquents  avec  le  mousqueton  d'artillerie,  modèle  1892-94, 
que  nous  devions  emporter,  au  lieu  et  place  du  Lebel.  Pas  de 
Lebel  !  cela  t'étonne?  Mais,  ce  qu'il  nous  faut  à  nous,  ami, 
c'est  une  arme  plus  légère  et  plus  maniable  à  cheval  ou  à 
méhari  que  le  flingot  des  lignards!  Le  sabre-baïonnette,  le  bon 
vieux  coupe-choux  de  jadis,  nous  rendra,  au  dire  de  nos  offi- 
ciers, infiniment  plus  de  services  en  campagne  que  le  stylet  du 
Lebel,  ne  serait-ce  que  pour  couper  l'herbe...  sous  le  pied  des 
Touareg  s'il  leur  prend  envie  de  se  mesurer  avec  nous  ,  ce 
que  je  leur  souhaite...  pour  nous! 

On  nous  dota  aussi,  à  la  place  du  havresac,  d'une  ceinture- 
cartouchière  en  cuir  et  en  forte  toile  à  voile,  d'un  sac  contenant 
des  effets  de  réserve,  d'une  serpe  et  d'un  outil  portatif.  Tous 
ces  détails,  cher  ami,  pour  te  permettre,  avec  l'imagination 
représentative  dont  tu  tires  vanité,  de  te  figurer  notre  accou- 
trement, avec  tout  ce  fourbi  hétéroclite! 

Les  voyageurs  pour  Biskra,  en  voiture!...  Nous  voilà  en 
chemin  de  fer,  roulant  vers  le  désert  et  nous  débarquons, 
freintes  par  ce  dur  voyage,  en  gare  de  Biskra.  Ah!  mon  ami, 
le  féerique  décor!  Enfoncés  les  vignobles  bordelais!  Ce  ne  sont 
ici  que  grenadiers,  orangers,  figuiers,  citronniers,  amandiers, 
lauriers,  roses  et  myrtes  non  flétris!  Un  paradis  terrestre,  à 
deux  pas  de  l'enfer,  le  désert,  dont  on  voit  à  l'infini  s'étaler  la 
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mer  tranquille  et  grise,  la  mer  sans  eau,  bahar  hla  el  ma, 
comme  disent  les  Sahariens  en  une  langue  harmonieuse  que 
je  m'apprends...  à  apprendre. 

La  ville,  toute  blanche,  et  qui  n'a  rien  d'arabe,  avec  ses 
hautes  maisons  bien  alignées  au  cordeau  le  long  de  larges  ave- 
nues, se  tapit  sous  la  végétation  luxuriante  des  palmiers  aux 
panaches  verts  et  des  bananiers  aux  larges  feuilles.  Partout  des 
arbres,  même  de  funèbres  cjprès,  parmi  lesquels  se  détachent, 
tels  des  troncs  décharnés,  réverbères  et  poteaux  de  télégraphe. 
Un  parc  splendide,  où  en  une  cohue  pittoresque,  aux  heures 
de  la  promenade,  chaude  le  plus  souvent,  tiède  rarement,  fraî- 
che jamais,  se  coudoient  spahis  aux  manteaux  rutilants,  Arabes 
en  burnous  blancs  ou  sales,  colons.  Berbères,  Touareg  (les 
mêmes  peut-être  qui  dans  quelques  semaines  voudront  nous 
barrer  la  route) ,  cheiks  à  la  démarche  majestueuse,  drapés 
dans  leurs  soyeux  haïks,  inévitables  Anglais  et  rigides  An- 
glaises aux  voiles  verts,  marmaille  bruyante  et  grouillante  de 
Biskris,  naïlettes,  filles  des  nomades  de  TOuled-Naïl,  dont  le 
visage  aux  tons  de  bronze  est  hardiment  découvert,  femmes 
voilées,  touristes,  etc.  C'est  une  fête  pour  les  yeux,  un  vrai 
kaléidoscope,  mais  non  pour  les  oreilles,  que  les  sons  guttu- 
raux de  cette  confusion  de  langues  écorchent  abominablement. 

A  Biskra,  nous  reçûmes  des  renforts  :  treize  spahis  algé- 
riens avec  leurs  treize  chevaux.  Il  nous  fallut  aussi  prendre 
livraison  de  la  plus  grande  partie  du  matériel  de  la  mission, 
que  des  chameaux  de  prestation  ont  amené  jusqu'ici,  à  Sedrata. 
Entre  temps,  quelques-uns  d'entre  nous,  au  moyen  d'une  ins- 
truction spéciale,  rapide  mais  substantielle,  furent  en  quelques 
séances  transformés  en  artilleurs,  car  notre  mission  a  une 
section  d'artillerie,  aux  ordres  d'un  sous-lieutenant,  constituée 
avec  deux  pièces  Hotchkiss  de  42  millimètres,  approvisionnées 
à  deux  cents  coups  chacune... 

Nous  quittons  Biskra,  non  plus  en  chemin  de  fer  (c'est  le 
terminusj   mais,  qui   à   cheval,  qui  à  chameau,  qui  avec   le 
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fameux  train  1 1,  celui  des  deuxjambes,  universellement  connu 
de  tous  les  pauvres  pousse-cailloux.  Adieu,  Biskra  ! 

D'un  bouge  indigène,  pendant  que  notre  section  défile  à  tra- 
vers les  rues  de  la  ville,  sortent  les  notes  sourdes  des  tambou- 
rins scandées  par  le  tintement  argentin  des  sequinsqui  ornent 
les  cheveux  et  les  robes  des  danseuses;  par  une  fenêtre  entr'ou- 
verte  s'échappent  les  notes  cruellement  fausses  d'un  piano 
désaccordé.  Deux  civilisations  sont  là  en  présence  :  la  boutique 
de  l'épicier  européen  voisine  avec  le  caravansérail  maure  et  les 
grands  hôtels  internationaux  avec  les  cafés  arabes. 

Les  sections  ont  quitté  isolément  Biskra,  à  un  ou  deux  jours 
d'intervalle,  et  voici  pourquoi  :  il  a  fallu  en  cours  de  route 
nous  initier  à  un  nouveau  métier.  Sois  fier,  ô  mon  ami,  ton  ami 
est  chamelier.  Le  grand  Mohammed  ou  Mahomet,  ne  le  fut-il 
pas  lui  aussi?  Ne  t'étonne  pas  si,  un  jour,  on  vient  t'apprendre 
que  je  suis  devenu  prophète...  loin  de  mon  pays.  En  attendant, 
j'ai  suivi  docilement  les  leçons  des  sokhrars  et  des  bachamars 
indigènes,  professeurs  émérites  ès-arts  chaméliques,  et  je  suis 
devenu,  grâce  à  eux  et  à  Allah  (que  son  saint  nom  soit  béni  !) 
un  chamelier  très  présentable.  A  quand  le  diplôme?  Un  titre 
de  plus  à  ajouter  sur  mes  cartes  de  visite  :  sergent  au  i" régi- 
ment de  Tirailleurs  algériens,  bachelier  ès-lettres,  bachamar 
breveté  ! 

Après  quelques  jours  de  marche,  deux  par  deux,  se  réunirent 
les  sections,  si  bien  qu'à  Touggourt  nous  nous  trouvâmes  tous 
rassemblés  et  prêts  à  gagner,  sans  trop  d'à-coups,  Ouargla  et 
Sedrata.  Consulte  ta  carte  d'Afrique,  mon  ami,  tu  y  trouveras 
tous  ces  noms  en  descendant  droit  au  sud  de  Biskra.  et  tu  feras, 
plus  facilement  que  moi,  les  mêmes  étapes,  avec  les  chameaux 
en  moins. 

Plus  de  deux  cents  kilomètres  séparent  Biskra  de  Touggourt, 
ce  qui  représente  quelque  chose  comme  huit  ou  neuf  étapes, 
mais  du  moins  à  chaque  étape  nous  trouvions  un  puits  (je  com- 
mence à  apprécier  la  valeur  de  l'eau)  et  un  gîte,  soit  dans  les 
bordj,  sortes  de  bâtiments  fortifiés  mais  inhabités  qui  s'éche- 
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lonnentle  long  de  la  route,  soit  dans  les  oasis  de  TOued-Rhir 
qui,  comme  la  plupartdesouadi  africains,  (apprends,  ô profane, 
que  oued  signifie  fleuve  et  fait  au  pluriel  ouadi)  coule  à  sec 
suivant  l'expression  si  souvent  prêtée  par  nous,  au  lycée,  à  un 
grand  historien-géographe. 

Bref,  tant  bien  que  mal,  et  plutôt  mal  que  bien,  nous  finîmes 
donc  par  apercevoir  les  quatre  cent  mille  palmiers  de  l'oasis  de 
Touggourt,  se  détachant  en  vert  sombre  sur  le  fond  doré  des 
sables,  alignés  comme  des  soldats  au  port  d'armes  sur  un  front 
de  15  à  20  kilomètres.  C'est  cela  qu'on  peut  appeler  une  oasis  ! 
Que  de  palmiers!  que  de  palmiers! 

Il  faut  te  dire,  mon  cher  ami,  qu'ici,  à  Touggourt,  le  palmier 
se  trouve  à  la  fête.  Le  proverbe  arabe  dit  qu'un  palmier  doit 
avoir  «  les  pieds  dans  l'eau,  et  la  tête  dans  le  feu.  »  L'eau  ne 
manque  pas  :  mais  quelle  eau!  une  eau  marécageuse,  pestilen- 
tielle, aux  miasmes  léthifères,  chargée  de  tous  les  débris  et 
détritus  fécondants  dont  s'accommodent  fort  bien  les  palmiers... 
et,  fort  mal,  les  Européens,  dont  je  suis.  Fécondité  exception- 
nelle, fièvres  mortelles.  Les  Arabes  eux-mêmes  ne  peuvent 
vivre  d'une  façon  permanente  à  Touggourt  :  seuls  les  abori- 
gènes, des  espèces  de  nègres,  semblent  à  l'épreuve  de  ces 
miasmes.  Voilà  pour  l'eau.  Quant  aux  rayons  du  soleil,  ils 
sont  si  chauds,  si  chauds,  que  pénétrant  à  travers  la  voijte  que 
forment  les  panaches  des  palmiers,  ils  peuvent  encore  faire 
mûrir  les  fruits  européens,  et  que,  traversant  cette  nouvelle 
barrière  que  leur  opposent  les  arbres  fruitiers,  ils  permettent 
encore  aux  pastèques,  choux,  carottes  et  autres  gros  ou  petits 
légumes  de  s'épanouir  à  l'aise.  Si  bien  qu'une  oasis  est  comme 
une  maison  à  plusieurs  étages;  au  rez-de-chaussée,  légumes 
variés;  au  premier  étage,  fruits  non  moins  variés;  au  second 
étage,  les  régimes  de  dattes.  Qui  est-ce  qui  disait  donc  que  le 
Sahara  ne  produisait  que  du  sable? 

Il  faut  ajouter  que  ces  palmiers  sont  des  arbres  providentiels: 
outre  les  dattes  (en  moyenne  douze  à  quinze  kilos  par  an  et 
par  arbre),  dont  les  hommes  mangent  la  chair  si  savoureuse, 
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et  les  animaux  les  noyaux  habilement  écrasés,  piles,  triturés, 
ils  fournissent  des  cordes  grâce  à  leurs  fibres,  des  paniers  et  des 
nattes  grâce  h  leurs  palmes,  du  vin,  le  vin  de  palmier  :  le 
higinl,  des  poutres,  des  étais,  que  sais-je  encore?  c'est  un  véri- 
table bazar!  Un  de  nos  tirailleurs  indigènes  me  racontait  gra- 
vement que  cet  arbre  si  bienfaisant  était  un  être  animé  et  que, 
quand  on  le  coupe,  il  pousse  des  cris  comme  un  enfant,  cris 
dont  le  cœur  même  des  bourreaux  qui  le  frappent  se  sent  ému. 
Et  je  n'ai  pas  trouvé  cela  si  ridicule. 

Le  plus  souvent,  c'est  le  cas  pour  Touggourt,  les  aggloméra- 
tions de  maisons,  dans  les  oasis,  sont  entourées  d'une  enceinte 
plus  ou  moins  délabrée,  élevée  de  quelques  mètres,  percée  de 
deux  ou  trois  portes  seulement  et  précédées  d'un  large  fossé, 
qui  sert  de  défense  autant  contre  les  sables  que  contre  les  pil- 
lards du  désert.  Je  ne  te  raconterai  pas  la  promenade  que  je  fis 
dans  la  «  rue  voûtée  »  où  l'on  va  chercher  quelque  fraîcheur, 
quand  le  thermomètre  s'amuse  à  marquer  50°  centigrades  à 
l'ombre,  non  plus  que  mes  déambulations  diurnes  ou  noc- 
turnes à  travers  les  rues  de  la  ville,  bordées  de  maisons  cons- 
truites pour  la  plupart  en  argile  durcie,  ni  les  visites  que  je  fis 
au  marché  du  matin  (extra  muros)  et  au  marché  du  50/>(intra 
nuiros)  :  j'aurais  peur  de  t'ennuyer.  Tu  te  souviens  que  notre 
professeur  de  rhétorique  ne  cessait  de  nous  répéter,  sans  que 
nous  profitassions  de  son  conseil  :  <f  Le  secret  d'ennuyer  est 
celui  de  tout  dire.  » 

II  y  a  cependant  un  souvenir  im|  érissable  que  je  garde  de 
Touggourt.  C'était  le  soir,  le  ciel  était  d'or  vert,  et  j'admirais 
la  silhouette  élancée  du  minaret  qui  s'élève  près  delà  grande 
mosquée  «  Djéma  Kebira  »,  et  qui  se  détachait  nettement  sur 
ce  fond  merveilleux  :  un  décor  de  rêve.  Dans  l'oasis  qui  s'en- 
dort nulle  vie  et  nul  bruit  et  voilà  que  soudain  du  minaret, 
comme  au  déclin  du  jour  en  nos  campagnes  apaisées  tinte 
l'Angelus,  tombe  la  voix  du  muezin  appelant  les  fidèles  à  la 
prière.  Et  dans  ce  grand  apaisement  du  soir,  cette  voix  aiguë 
me  fit  frissonner  et  réveilla  en  moi  mille  souvenirs  assoupis 


22  VINGT   MOIS    AU    PAYS    DE    LA    SOIF 

et  je  sentis  mes  yeux  se  mouiller  d'une  larme  vite  essuyée. 
Pourquoi?  Je  ne  saurais  le  dire.  Cela  ce  sent  :  c'est  comme  ce 
délicieux  frisson  à  fleur  de  peau  que  l'on  éprouve  au  concert 
quand  une  belle  phrase  musicale  est  pleurée  par  le  violoncelle 
ou  la  harpe;  l'explique  qui  voudra. 

Oh!  cette  prière  du  soir,  là-bas,  à  Touggourtl  Je  me  rap- 
pelle que  Loti,  dans  une  de  ces  pages  de  magique  évocation, 
parle  magnifiquement  (excuse-moi,  je  cite  de  mémoire)  de  cette 
prière  qui  d'un  bout  à  l'autre  du  monde  musulman  se  dit  à 
cette  heure  du  soir,  prière  qui  part  de  La  Mecque  et  dans  une 
prosternation  générale  se  propage  en  traînée  lente  à  travers 
toute  l'Afrique,  à  mesure  que  aeciihe  le  soleil,  pour  ne  s'ar- 
rêter qu'en  face  de  l'Océan  dans  ces  extrêmes  dunes  saha- 
riennes où  l'Afrique  elle-même  finit  :  «  Allah  Akbar!  »  Un 
immense  cri  de  foi  aveugle  retentit  sur  la  terre.  «Allah  Akbar!» 
A  genoux,  tous  les  croyants!  à  genoux  dans  les  mosquées,  à 
genoux  dans  les  rues,  à  genoux  au  seuil  des  portes,  à  genoux 
dans  les  champs  :  c'est  l'heure  sainte.  «  Allah  Akbar!  »  Du 
haut  de  tous  les  minarets,  les  muezins  mettant  leurs  mains 
contre  leur  bouche  répètent  le  long  gémissement  religieux  aux 
quatre  points  cardinaux,  en  traînant  leur  voix  de  fausset  triste- 
ment, comme  des  loups  qui  hurlent. 

Mais  je  m'égare,  je  m'étends,  où  vais-je?  où  en  étais-je? 
Halte-là!  je  m'aperçois  que  la  nuit  est  déjà  bien  avancée;  dans 
quelques  heures,  sonnera  le  boute-selle.  Je  m'arrête. 

De  Biskra  à  Ouargla,  nous  avons  fait  la  route  en  quatorze 
étapes.  Ouargla  étant  à  cette  époque  de  l'année,  à  cause  de 
l'arrosage  des  palmiers,  infestée  parla  malavia,  on  jugea  pru- 
dent de  nous  soustraire  à  ce  danger,  et  c'est  à  Sedrata,  à  trois 
kilomètres  au  sud-ouest  d'Ouargla,  que  nous  fûmes  dirigés,  il 
y  a  de  cela  une  dizaine  de  jours,  pour  y  faire  nos  derniers  pré- 
paratifs. 

Je  te  raconterai  plus  tard,  s'il  m'est  possible  de  t'écrire,  ce 
que  nous  fîmes  pendant  notre  séjour  dans  l'oasis  de  Sedrata.  La 
suite  au  prochain  numéro  ! 
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Adieu,  mon  cher  ami;  réponds-moi  longuement;  ta  lettre 
—  et  je  souhaite  qu'elle  ait  les  dimensions  de  la  mienne,  cjui 
tient  plus  du  journal  que  de  la  lettre  —  me  parviendra  sans 
doute,  car,  pendant  un  temps,  nos  communications  vont  être 
assurées  avec  le  sud  algérien.  N'abrite  donc  pas  ta  paresse 
épistolaire,  dont  j'ai  eu  maintes  fois  à  me  plaindre,  derrière 
cette  excuse  :  à  quoi  bon  lui  écrire,  si  mes  missives  ne  lui  doi- 
vent point  parvenir?  Tu  sais,  mon  bon  ami,  que  rien  de  ce  qui 
te  touche  ne  peut  m'être  indifférent;  sois  donc  long,  non  pas: 
à  écrire,  mais  :  en  écrivant,  très  long,  prolixe,  bavard;  un 
détail  que  tu  jugeras  puéril  et  que  tu  regretteras  d'avoir  noté, 
me  récréera  ou  me  touchera,  moi  l'exilé  volontaire,  qui  serai  à 
ce  moment  si  loin  de  toi  dans  l'espace  et  si  près  par  le  cœur. 

Je  mets  ma  main  dans  la  tienne  cordialement. 

Ton  ami, 

X*** 


Les  spahis  s'égrènent  autour  de  la  colonne,  (page  30) 


II.  —  Composition  de  l'escorte  :  bêtes  et  gens.  —  Un  infatigable  arpenteur  du  désert  : 
M.  Foureau.  —  Le  commandant  Lamy.  —  Le  chaos  des  impedimenta.  —  Le  convoi  en 
marche.  —  Chameaux...  de  chameaux  I  —  La  poste  au  désert. 


Am  Taiba,  3  novembre  18 


Mon  cher  ami, 


Bien  reposé  des  rudes  fatigues  de  huit  étapes  laborieuses  qui 
nous  ont  menés  tous,  bêtes  et  gens,  de  l'oasis  de  Sedrata  à  Ain 
Taïba,  La  Source,  je  mets  bas  les  armes  pour  reprendre  la 
plume  du  narrateur  qui  t'a  promis  de  te  raconter  longuement 
sa  vie  mouvementée,  pour  t'en  faire  partager  les  joies  et  les 
peines,  en  ami,  en  frère. 

C'est  à  Sedrata  que  vint  nous  rallier  un  petit  détachement  de 
tirailleurs  sahariens,  qui  forma  une  5' section.  Chaque  section 
comprend  50  hommes  de  troupe  sous  le  commandement  d'un 
lieutenant.  En  somme,  l'escorte  de  la  mission  compte  exacte- 
ment :  10  officiers,  213  tirailleurs  algériens,  51  tirailleurs  saha- 
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riens,  13  spahis  algériens,  i  sous-ofticier  d'artillerie.  Au  total: 
278  hommes  de  troupe,  dont  250  indigènes  et  28  Européens. 
Ajoute  à  ce  chiffre  un  millier  de  chameaux,  13  chevaux  de 
spahis  et  12  d'officiers  ou  de  membres  civils  de  la  mission,  et 
tu  auras  l'etïectif  de  notre  troupe.  En  route,  mauvaise  troupe!... 
Du  diable  si  la  plupart  des  braves  gens  et  des  bonnes  bêtes  qui 
la  composent  savent  où  Ton  nous  mène,  mais  tous  nous  avons 
€n  nos  chefs  une  telle  confiance,  que  nous  les  suivrions  jus- 
qu'au bout  du  monde. 

M.  Fernand  Foureau,  le  chef  civil  de  la  mission  est,  je  crois 
le  l'avoir  écrit,  un  vieil  Africain.  Songe,  mon  ami,  qu'en  douze 
années  de  1884  à  1896,  il  a,  inlatigable  arpenteur  du  désert, 
parcouru  21,117  kilomètres  en  Afrique  dont  9,369  en  pays  nou- 
veaux, entièrement  ignorés  des  Européens.  Et  ce  ne  sont  ]nis 
là,  crois-le  bien,  chiffres  en  l'air,  mais  de  la  plus  scrupuleuse 
authenticité  :  je  les  ai  lus  et  copiés  dans  un  rapport  au  minis- 
tère de  l'Instruction  publique,  que  m'a  communiqué  mon  lieu- 
tenant. C'est  de  lui  aussi  que  je  tiens  ce  mot  que  M.  Foureau 
écrivait  au  Ministre  :  «  Si  vous  me  faites  l'honneur  de  nie  con- 
fier le  pavillon  de  la  France,  je  le  porterai  aussi  loin  que  vous 
le  désirerez.  »  Quelle  audace  tranquille  dans  cette  phrase  qui, 
j'en  ai  la  conviction,  présage  la  victoire  finale! 

Comment  ne  réussirions-nous  pas,  guidés  par  un  tel  homme 
pour  qui  les  choses  non  plus  que  les  hommes  du  Sahara  n'ont 
de  secrets?  La  charge  qu'il  assume  n'est  pas  mince  cependant  : 
il  s'agit  d'établir  le  prestige  de  la  France  dans  ces  régions  du 
Sahara,  françaises  de  nom  sur  les  cartes,  mais  que  jusqu'à  ce 
jour  n'a  pu  traverser  aucun  Français;  il  s'agit  donc  de  réunir, 
en  un  tout  homogène,  en  un  empire  unique  l'Algérie,  le  Séné- 
gal, le  Soudan,  le  Congo,  ces  morceaux  séparés  de  la  France 
Africaine. 

Encore  n'est-il  pas  question  de  traverser  le  Sahara  à  toute 
vapeur  (mais  sans  locomotive  cependant),  de  mener  à  toute 
vitesse  une  sorte  de  raid  magnifique  de  l'Algérie  au  lac  Tchad  ; 
n'oublie  pas  que  notre  mission  est  avant  tout  scientifique.  Je 
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dis  notre'  mission,  compiciuls  :  la  mission  cjue  nous  escortons; 
car,  malgré  mon  diplôme  de  bachelier,  je  l'assure  que  je  n'ap- 
porterai qu'une  bien  faible  contribution  aux  recherches  magné- 
tiques, météorologiques,  topographiques,  orographiques,  as- 
tronomiques, botaniques,  zoologiques,  entomologiques,  géo- 
logiques, archéologiques  et  autres  que  M.  Foureau  se  propose 
de  mènera  bien. 

Quatre  civils  se  sont  joints  à  M.  Foureau  ;  ce  sont  : 
MM.  C.  Dorian,  membre  du  Parlement,  V.  Villatte,  L.  Leroy 
et  J.  du  Passage. 

Quant  à  l'escorte  militaire,  elle  marche  comme  un  seul 
homme  sous  la  conduite  de  son  état-major  comprenant  le  chef 
de  bataillon  Lamy,  le  capitaine  Reibell,  les  lieutenants  Rou- 
denay,  de  Thézillat  (qui  nous  rejoindra  un  peu  plus  au  sud), 
Métois,  Verlet-Hanus,  Oudjari,  indigène,  les  sous-lieutenants 
Britsch  et  de  Chambrun;  n'oublions  pas,  peut-être  aurai-je 
besoin  de  leur  science,  les  médecins  aides-majors  de  i"  classe, 
Fournial  et  Haller. 

Le  commandant  Lamy  n'est  pas  moins  qualifié  que  son  colla- 
borateur civil,  M.  Foureau,  pour  accomplir  avec  succès  le  pro- 
gramme que  tous  deux  se  sont  tracé  :  encore  un  Africain, 
celui-là!  Longtemps  il  a  séjourné  dans  le  Sud-Algérien,  de 
longue  date  il  fréquente  les  indigènes,  dont  il  parle  admirable- 
ment la  langue;  il  sait  les  manier  et  leur  inspirer  le  respect  et 
la  confiance.  Nous  autres  Français,  nous  éprouvons  pour  lui 
les  mêmes  sentiments  et  en  plus  une  sorte  d'admiration  ado- 
rative,  si  je  puis  ainsi  dire,  qui  fait  que  nous  lui  obéissons 
aveuglément;  et,  tant  est  grand  l'ascendant  qu'il  exerce  sur 
nous,  qu'il  nous  ferait  faire  même  ce  que  nous  ne  voudrions 
pas  faire  :  il  nous  subjugue,  il  nous  fascine!  Allons,  mon  ami, 
le  pavillon  de  la  France  est  en  bonnes  mains! 

J'en  reviens  à  l'organisation  définitive  du  convoi.  Repré- 
sente-toi, mon  ami,  la  quantité,  l'amoncellement  chaotique  des 
charges  que  nous  devions  emporter  sur  le  dos...  de  nos  cha- 
meaux. Ici,  les  bâts,  les  licols,  les  ogal,  entraves  en  cordes  de 
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chanvre  ou  en  fibres  de  palmiers,  les  colliers  multicolores;  là, 
les  vivres  frais  :  dattes,  couscous,  farine  et  les  vivres  de  con- 
serves; là,  les  caisses  contenant  les  instruments  scientifiques; 
ailleurs,  les  munitions(rien  que  quelque  200,000  cartouches  !\ 
les  pièces  d'artifice,  les  pétards  à  la  mélinife!  (La  tour,  prends 
garde,  le  mur,  prends  garde  de  te  laisser  abattre!};  plus  loin 
les  tonnelets  et  \ts gtierhas,  outres  en  peaux  de  bouc,  destinés 
à  contenir  la  réserve  d'eau;  \ts  graras  ou  grands  sacs  renfer- 
mant la  pacotille,  etc..  Quel  fouillis!  une  poule  n'y  eût  pas 
retrouvé  ses  poussins... 

Et  quel  chantier  que  l'adaptation  des  bâts  de  portage  à  la 
taille  de  ces  animaux...  de  chameaux!  On  avait  acheté  tout 
cela  en  masse,  si  bien  qu'il  advint  à  nos  pauvres  chameaux  ce 
qui  arrive  aux  bons  réservistes  rejoignant  leurs  régiments  : 
celui  qui  a  un  gros  ventre  reçoit  une  capote  en  fourreau  de 
parapluie,  et  l'autre,  qui  est  maigre  comme  plusieurs  centaines 
de  clous,  danse  à  l'aise  dans  une  capote-sac.  Nos  chameaux 
étaient  grands  et  forts,  et  la  plupart  des  pièces  de  leur  harna- 
chement avaient  été  confectionnées  en  vue  du  portage  par  des 
chameaux  moyens  ou  petits  !  Tableau! 

Delà,  mon  pauvre  ami,  un  travail  d'Hercule  pour  adapter, 
ajustera  chaque  animal  un  bât  ou  un  collier  qui  n'étaient  point 
à  sa  taille;  d'où,  des  coups  de  bâton  d'un  côté,  de  pied  d'un 
autre,  et  des  cris...  Ah  !  mon  cher,  tu  n'as  pas  idée  des  protes- 
tations gutturales  d'un  millier  de  chameaux  rebelles  au  char- 
gement :  c'est  une  cacophonie  sauvage,  effrayante  presque,  à 
laquelle  mes  oreilles  ont  grand  peine  à  s'habituer! 

Puis,  que  de  détails  qui  paraissent  insignifiants,  auxquels 
on  ne  songerait  même  pas  et  qui  cependant,  en  marche  sont 
d'une  importance  capitale!  Telle  la  répartition  des  charges  de 
diverses  natures  entre  les  cinq  sections  dont  je  t'ai  parlé,  de 
manière  à  faire  de  chacune  d'elles  une  unité,  presque  indépen- 
dante, pouvant  se  suffire  à  elle-même,  ayant  son  eau,  ses 
vivres,  ses  munitions  et  chacune  ses  désagréables,  mais  indis- 
pensables chameaux,  au  nombre  de  200,  répartis  par  groupes 
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de  50  entre  les  quatre  escouades  de  la  section.  De  ces  cinquante 
chameaux,  une  ciuinzaine  sert  au  transport  des  tirailleurs  et  de 
leurs  guerbas;  les  autres  ont,  arrimées  sur  leur  dos,  les  charges 
de  la  mission,  les  ^rara5  jumelés  par  couples  symétriques  de 
colis  pesant  de  120  à  150  kilogrammes,  enfin  quelques-uns 
restent  haut-le-pied  .  chevaux...  je  veux  dire  chameaux  de 
rechange  ou  de  renfort. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  t'apprendre,  ami,  que  rien  ne 
ressemble  à  une  goutte  d'eau  comme  une  autre  goutte  d'eau, 
tu  le  sais;  eh  bien!  sache  aussi  que  rien  ne  ressemble  à  un 
chameau  comme  un  autre  chameau  :  d'où  la  nécessité  des  col- 
liers de  couleurs  variées  pour  distinguer  les  animaux  de  cha- 
que escouade.  Sache  encore  que  c'est  un  art  que  de  charger  un 
chameau,  un  art  qui  exige  beaucoup  de  tact;  il  y  a  en  effet  un 
tact  chamélique,  qui  ne  s'acquiert  que  par  une  longue  expé- 
rience. Or,  pour  beaucoup  d'entre  nous,  improvisés  bachamars, 
ce  n'était  pas  une  mince  besogne,  dans  les  premiers  temps  ! 

Songe  que  huit  ou  dix  hommes,  douze  au  plus,  ont  à  soigner, 
conduire  et  charger  cinquante  chameaux.  Il  y  avait  surtout  les 
tonnelets  d'eau,  d'une  cinquantaine  de  litres,  que  nous  avions 
à  arrimer  avec  des  chaînes  et  qui,  au  début,  nous  ont  donné 
un  mal  terrible.  Il  faut  d'abord,  avec  quelle  patience!  faire 
agenouiller  le  chameau,  le  faire  barraqiier  (quelques  bons 
coups  de  pied),  puis  adapter  la  charge, enfin  faire  relever  Je  vais- 
seau- dit  désert.  Mais  cette  bonne  bête  ne  l'entend  pas  de  cette 
oreille  ;  tout  le  temps  qu'on  le  charge,  il  grogne  comme...  un 
chameau;  puis,  la  charge  installée  et  les  ogal  enlevés,  allons 
debout!  debout!  va  te  faire  lau  laire,  ton  animal  bossu  tourne 
vers  toi  un  œil  plus  ou  moins  malicieux,  plutôt  moins  que 
plus,  vire  sa  tête  hideuse  de  droite  et  de  gauche,  et  continue  à 
ruminer  et  à  baver  son  herbe,  tranquille  comme  Baptiste  sans 
plus  se  soucier  de  tes  coups,  de  tes  menaces  ou  de  tes  prières 
que  si  tu  n'existais  pas!  Oh!  les  sales  bêtes!  Si  encore  elles 
n'avaient  que  du  poil  aux  pattes,  mais  elles  sont  têtues,  têtues 
à  rendre  des  points  à  un  Breton!  Sans  elles,  cependant I... 
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Et  avec  ça,  ombrageuses,  ce  n'est  rien  de  le  dire,  il  faut  le 
voir.  Le  bruit  des  chaînes  les  effraie,  et  si  l'une  se  sauve  et 
sème  sa  charge  en  route,  voilà  nos  guerbas  éventrées  et  le  sable 
qui  boit  notre  eau,  ou  nos  cartouches  qui  s'éparpillent,  et  tous 
les  camarades  du  fuyard,  de  vrais  chameaux  de  Panurge,  l'imi- 
tant; allons!  pas  gymnastique!  à  la  recherche  des  bandits.  Et 
voilà  nos  élèves  ;  juge  du  plaisir  qu'ils  nous  procurent. 

Heureusement,  nous  sommes  aidés  dans  notre  tâche  par  des 
chameliers  de  profession,  une  quarantaine  de  sokhrars  chambba 
répartis  à  raison  de  deux  par  escouade  et  qui  nous  perfection- 
nent dans  notre  nouveau  métier.  Je  t'écrivais  dans  ma  précé- 
dente lettre  que  j'étais  devenu  un  bachamar  distingué,  j'ai  dû. 
en  rabattre  depuis  notre  départ  de  l'oasis  de  Sedrata.  La  jeu- 
nesse est  présomptueuse. 

De  braves  gens  et  très  complaisants  ces  chambba...  Une  ving- 
taine de  leurs  congénères,  montés  à  méhari,  c'est-à-dire  sur 
des  chameaux  de  course,  nous  précèdent  comme  éclaireurs, 
guides  et  chasseurs.  Leur  chef  très  dévoué,  très  fidèle  à  la 
France,  répond  au  nom  harmonieux  de  El-Hadj-Abdul-Hâkem- 
Ben-Cheik.  Mais,  malgré  la  barbarie  de  son  nom,  nous  sommes 
fort  heureux  de  le  posséder. 

Veux-tu  apprendre  maintenant,  mon  cher  ami,  quelle  est 
notre  tactique  de  marche  ?  Ecoute-moi  bien  : 

En  tête,  assurant  notre  sûreté  éloignée,  les  guides  chambba 
et  leurs  méhara  (c'est  le  pluriel  de  méhari).  La  sûreté  rappro- 
chée est  garantie  par  nos  braves  spahis  :  six  en  tête,  sept  en 
queue  de  colonne.  Venons-nous  à  faire  halte,  voilà  nos  spahis 
qui  sur  leurs  petits  et  robustes  chevaux  s'éparpillent,  leur 
manteau  rouge  flottant  au  vent  de  leur  course  rapide,  et  s'égrè- 
nent tout  autour  de  la  colonne,  sur  tous  les  points  dominants 
pour  s'arrêter,  sentinelles  immobiles,  et  veiller  sur  nous.  Senti- 
nelles, veillezl 

Enfin,  c'est  nous  qui  assurons  la  défense  immédiate  du 
convoi;  chacune  de  nos  sections  est  fractionnée  en  deux  grou- 
pes :  seize  hommes  et  un  caporal,  groupe  des  chameliers,  a 
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pour  mission,  ingrate  d'ailleurs,  de  pelotonner  et  de  faire  bar- 
raquer  les  animaux  en  cas  d'attaque  ;  le  second  groupe,  compre- 
nant le  reste  de  la  section,  marche  soit  en  tête,  soit  en  queue, 
soit  sur  les  flancs  de  la  colonne  qui  s'avance  formant  un  long 
rectangle,  largement  encadré.  Voilà  qui  ne  ressemble  en  rien  à 
vos  défilés  de  lignards  sur  la  grand  route  de  Bordeaux  à 
Libourne  !  Pauvres  pioupious  d'un  sou,  que  je  vous  plains  !  Ne 
va  pas  croire  cependant  que  nos  étapes  soient  démesurément 
longues  :  de  Sedrata  à  Aïn-Taïba,  il  y  a  environ  170  kilomètres:' 
la  plus  longue  des  étapes  a  été  de  38  kilomètres,  la  plus  courte 
de  15.  Il  faut  compter  avec  les  difficultés  du  terrain,  avec  la 
marche  dans  les  dunes,  avec  notre  maladresse  de  bachamars 
conduisant  mal  des  chameaux  mal  chargés. 

Les  pauvres  bêtes!  nous  en  avons  déjà  semé  pas  mal  derrière 
nous.  Les  unes  éreintées,  n'ont  pu  suivre  le  convoi,  d'autres 
ont  été  égarées  derrière  les  dunes  ou  aux  pâturages.  Beaucoup 
déjà  sont  blessées  par  leurs  bâts  et  leurs  charges,  et  leurs  bles- 
sures mal  soignées  s'enveniment  et,  je  le  crains,  vont  nous  ren- 
dre indisponibles  de  désagréables,  mais  indispensables  ser- 
viteurs. 

Il  faut  te  dire,  mon  ami  (tu  excuseras  le  décousu  de  ma 
lettre)  que  ce  n'est  pas  un  mince  souci  que  de  s'occuper  de  faire 
paître  notre  millier  de  bêtes  de  somme.  Les  pâturages  assez 
maigres  où  poussent  les  herbes  variées,  drinn,  had,  etc.,  qui 
composent  le  menu  d'un  chameau,  sont  souvent  éloignés  du 
camp,  parfois  de  plusieurs  kilomètres.  Ces  terrains  de  pacage 
rapidement  tondus,  de  la  largeur  de  beaucoup  de  langues,  il 
faut  en  chercher  d'autres  :  les  chambba  excellent  dans  ces 
recherches  ;  ils  ont  pour  découvrir  les  herbes  et  les  points  d'eau, 
pour  déchiffrer  merveilleusement  les  pistes  et  les  traces,  un 
flair  vraiment  unique.  Et  pendant  que  les  chameaux  se  gober- 
gent, les  tirailleurs  montent  la  garde  sur  tous  les  points  domi- 
nants, formant  le  cercle  autour  du  troupeau  qui  paît,  pendant 
qu'eux,  les  pauvres  diables,  se  rôtissent  au  soleil.  A  la 
tombée  de  la  nuit,  retour  au  camp,  au  milieu  des  cris,  des  in- 
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jures  et  des  coups  échangés,  car  chacun  s'arrange  pour  se  pro- 
curer le  nombre  voulu  de  bêtes,  sans  trop  s'occuper  de  leurs 
légitimes  propriétaires.  A  la  guerre  comme  à  la  guerre! 

Notre  séjour  à  Ain  Taïba  ne  durera  que  quatre  jours  sur  les- 
quels nous  comptons  déjà  trois  jours  de  chihili.  Tu  ne  com- 
prends pas? C'est  tout  naturel;  aussi  je  traduis  :  chihili  signifie 
siroco,  mais  siroco  est  un  mot  vulgaire,  bien  bon  pour  vous 
autres,  d'au-delà  la  Méditerranée,  tandis  que  nous,  nous  di- 
sons chihiJi  .'Toujours  est-il  que  sous  cemot,  qui  meplaît,je  te 
l'avoue,  plus  que  la  chose  qu'il  représente,  se  cachent  des  tour- 
billons de  sable  et  de  poussière  dont  tu  ne  peux  te  faire  idée.  Il 
s'est  bien  apaisé  le  chihili,  il  souffle  cependant  assez  fort  encore 
pour  poudrer  ma  lettre  au  fur  et  à  mesure  que  je  l'écris... 

Aïn  Taïba,  La  Source,  est  au  fond  d'un  immense  entonnoir: 
je  t'assure  que  du  haut  de  cet  entonnoir  d'où  ils  nous  regar- 
dent, les  chefs  de  la  mission  doivent  avoir  un  spectacle  pitto- 
resque. Imagine-toi,  dans  ce  chaudron  profond,  l'invraisem- 
bUible  grouillement  du  troupeau  de  bêtes  et  de  gens  qui  s'a- 
breuvent, se  lavent,  puisent  de  l'eau,  remplissent  lesguerbas 
et  les  tonnelets,  s'agitent,  se  démènent;  l'un  crie,  l'autre  jure, 
des  chameaux  poussent  des  rugissements,  qui  ne  nous  effraient 
plus,  d'autres  font  la  mauvaise  tête.  Pouf!  en  voici  un  qui 
dégringole,  glisse  sur  les  parois  de  l'entonnoir  et  tombe  dans  la 
mare,  dont  l'eau,  imbuvable  presque,  est  moins  de  l'eau  qu'un 
liquide  affreusement  trouble  et  noirâtre.  Ho!  hisje!  ho!  hisje! 
on  attache  des  cordes  autour  du  corps  de  la  pauvre  bête,  qui  ne 
risque  guère  de  se  noyer,  mais  de  s'enlizer,  et  :  ho!  hisje!  ho! 
hisje!  une  longue  file  de  tirailleurs  s'attelant  à  ce  comique, 
mais  pénible  sauvetage,  réussit  non  sans  peine  à  hisser  l'ani- 
mal, sauvé  des  eaux,  sur  la  pente  ardue  de  la  dune. 

Enfin  les  voilà  abreuvés,  mais  médiocrement  nourris,  nos 
amis  les  chameaux,  car  il  n'a  plu  de  longtemps  et  les  herbes 
sont  plutôt  rares  ici,  tels  les  quelques  cheveux  qui  parsèment 
un  crâne  d'ivoire.  Bien  leur  en  prend  à  ces  arpenteurs  de  sable 
d'être  sobres...  comme  des  chameaux,  ce  qui  ne  les  empêche 
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pas  d'ailleurs  de  faire  un  métier...  de  cheval.  Ces  bonnes  bêtes, 
dont  je  te  dis  beaucoup  de  mal,  mais  dont  je  pense  beaucoup  de 
bien,  sont  admirablement  organisées  pour  jouer  leur  rôle  de 
vaisseaux  du  désert.  Si  leur  marche  est  lente,  bien  lente  (4  à 
5  kilomètres  par  heure  et  moins  encore  parfois),  elle  est  siire 
(excepté  sur  les  parois  des  entonnoirs!  voir  plus  haut!);  ils  s'ac- 
commodent de  tout,  et  qui  mieux  est,  de  rien.  Ils  mangent  peu, 
boivent  rarement  et  ne  se  lassent  jamais.  Il  n'est  pas  rare  qu'un 
chameau  reste  sans  boire  pendant  trois  ou  quatre  jours,  huit 
jours,  dix  jours  par  exception.  Un  des  chambba  me  disait  qu'au 
pâturage  les  bêtes  pourraient  se  passer  d'eau  durant  un  mois. 
C'est  peut-être  exagéré.  Sais-tu  à  quoi  tient  cette  sobriété  dans 
le  boire?  Eh  bien  !  mon  ami,  écoute-moi  et  convaincs-toi  par 
mon  exemple  que  les  voyages  instruisent  la  jeunesse;  cela  tient 
à  ce  que  le  chameau  a  une  singulière  structure  qui  abaisse  à  son 
minimum  l'évaporation  cutanée  et  pulmonaire.  Il  n'est  pas 
bête,  tu  le  vois  :  il  garde  pour  lui  toute  son  humidité  au  lieu  de 
la  suer  à  grosses  gouttes,  comme  nous  faisons,  nous,  les 
hommes... 

Je  t'ai  déjà  plusieurs  fois  parlé  du  méhari  et  ignore  si  tu  sais 
que  c'est  un  chameau  coureur,  moins  commun  que  l'autre  et 
que  caractérisent  la  finesse  et  l'élégance  des  jambes  et  du  cou, 
la  hauteur  de  la  taille  et  l'extrême  vitesse  :  un  bon  méhari, 
comme  ceux  de  nos  guides,  peut  facilement  faire  cent  kilomè- 
tres par  jour.  On  cite  même  un  raid  extraordinaire  accompli 
par  un  cheik  du  Touat,  qui  sur  son  méhari  franchit  300  kilo- 
mètres en  quarante-huit  heures! 

Plusieurs  fois  j'ai  aperçu  en  tête  de  la  colonne  au  milieu  des 
chambba,  précédant  la  pointe  d'avant-garde,  M.  Foureau 
monté  sur  son  méhari.  Les  membres  civils  de  la  mission  l'ac- 
compagnent ainsi  que  le  commandant  Lamy.  A  plusieurs 
reprises,  ils  se  sont  arrêtés  pour  se  rendre  compte  de  l'ordre  du 
convoi,  et  du  haut  d'une  éminence  ils  nous  ont  regardé  défiler, 
comme  aux  revues  du   14  Juillet,  et  je  t'assure  qu'en  passant 
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devant  eux  nous  nous  redressions  plus  fièrement  et  que  nous 
ne  songions  plus  à  la  fatigue  ! 

Mais  puisque  je  viens  d'écrire  ce  mot,  je  m'aperçois  que  les 
pages  s'accumulent  et  que  le  temps  passe,  entre  amis,  avec  une 
incroyable  rapidité.  Il  faut  songer  à  faire  nos  préparatifs  de 
départ. 

A  bientôt  !  crois-moi  toujours  ton  ami  sincèrement  dévoué. 

P.-S.  —  Inutile  de  te  dire,  avant  de  clore  malettre,  qu'il  n'ya 
ici  ni  maisons,  ni  habitants  et  partant  nul  bureau  de  poste... 
ni  de  tabac  :  et  cependant  ma  missive  te  parviendra  presque 
aussi  sûrement  que  si  je  la  confiais  à  une  boîte  aux  lettres  de  la 
métropole.  Le  capitaine  Pein  avec  un  goum  de  120  indigènes 
et  de  50  spahis  sahariens,  a  reçu  du  gouverneur  général  de 
l'Algérie  la  mission  délicate  d'assurer  notre  contact  aussi  loin 
que  faire  se  pourra,  avec  l'Algérie^  cette  France  d'outre-mer.  Il 
prendra  nos  courriers,  nous  fera  parvenir  ceux  qui  nous  vien- 
dront de  France  ou  d'ailleurs,  et  j'espère  bien,  mon  cher  ami, 
qu'un  de  ces  jours  je  pourrai  lire  de  toi  une  longue  lettre  im- 
patiemment attendue,  puisque,  hélas!  je  suis  seul  au  monde 
et  n'ai  plus  de  parents  ou  d'amis  que  toi...  Ce  souvenir  me 
mouille  les  yeux...  adieu! 

4  novembre.  Ce  matin  à  neuf  heures,  le  capitaine  Pein,  son. 
goum  et  le  courrier  de  France  sont  arrivés.  Avec  quelle  joie  ils 
ont  été  accueillis,  tu  peux  te  l'imaginer  sans  peine...  Une  lon- 
gue, longue,  longue  lettre  de  toi  m'est  remise...  Merci,  je  mf 
sauve  vite  pour  la  lire.  A  bientôt. 


La  distribution  des  lettres,  (page  36) 


III.  —  Des  lettres!  —  I.a  mer  sans  eau.  — Un  petit  cours  de  géologie.  —  Chiens  bottés. 
—  Sables  mouvants.  —  Mirage  !  —  Les  premières  victimes.  —  Plantes  intelligentes.  —  Un 
menu  peu  varié.  —  Moines  guerriers. 


Tismassànine,  s^  novembre 


Mon  cher  ami, 


Sous  toutes  les  tentes  on  n'entend  cette  nuit,  au  lieu  des 
habituels  routlements  savamment  modulés  et  passant,  comme 
dit  le  bon  Nicolas  Despréaux,  de  sinistre  mémoire,  «  du  grave 
au  doux,  du  plaisant  au  sévère  »  on  n'entend,  dis-je,  que  grin- 
cements de  plumes  sur  le  papier!  Un  énorme  ballot  de  lettres 
nous  est  parvenu  d'Ouargla  et  chacun  s'empresse  de  répondre. 
O  la  douce  et  en  même  temps  poignante  émotion  :  tenir  entre 
ses  doigts  et  porter  à  ses  lèvres  un  petit  carré  de  papier  qui  vient 
de  France,  qui  apporte  à  ceux  qui  s'en  vont  vers  l'inconnu  et 
qui  sont  perdus,  grains  de  sable  parmi  les  grains  de  sable  dej 
dunes  sahariennes,  quelque  chose  de  l'âme  de  ceux  qui  sont 
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restés  là-bas  vers  le  nord...  Ah!  mon  pauvre  cher  ami,  si  tu 
avais  assisté  à  ce  tableau,  la  distribution  des  lettres,  tu  eusses 
été,  comme  moi  touché  jusqu'aux  larmes.  Là,  plus  de  chefs, 
plus  de  militaires,  plus  de  civils,  plus  d'indigènes,  plus  de 
français,  plus  de  gradés,  plus  d'inférieurs,  rien  que  des  hom- 
mes, des  frères  communiant  parla  même  pensée... 

Que  d'idées  il  évoque  ce  chiffon  de  papier  sali,  froissé,  (il  a 
tant  voyagé  et  si  incommodément!)  qu'on  peut  lire  à  peine,  à 
travers  le  voile  que  l'émotion  et  la  joie  mettent  sur  les  yeux 
humides!  Cette  lettre,  elle  fut  écrite,  dans  l'intérieur  familial, 
et  tous  les  membres  de  la  famille  ont  collaboré  à  sa  rédaction... 
La  vieille  mère  est  là,  qui  rêve  toujours  à  l'absent,  en  contem- 
plant sa  photographie  qui  ne  la  quitte  jamais  et  qu'elle  em- 
brasse sans  cesse;  le  père,  penché  sur  la  table,  où  il  écrit  de  ses 
gros  doigts  plus  habiles  à  manier  le  marteau  ou  les  manchons 
de  la  charrue  qu'une  plume  légère,  est  bien  ému  lui  aussi, 
mais  il  ne  veut  point  le  laisser  voir...  Tous  deux  sont  en  bonne 
santé!  O  bonheur!  mais  la  date  de  la  lettre  est  déjà  bien  an- 
cienne :  un  mois,  deux  mois  se  sont  écoulés  depuis  qu'elle  a 
pris  son  vol  vers  l'enfant  bien-aimé  que  les  parents  ont  laissé 
partir,  puisque  la  Patrie  le  leur  demandait,  mais  que  l'on  pleure 
quand  même  en  secret... 

Une  réponse  immédiate  va  partir  :  mais  qui  sait  quand  elle 
viendra  apporter  aux  vieux  parents,  s'ils  vivent  encore,  les 
baisers  mouillés  de  larmes  de  l'absent?  Arrivera-t-elle  même  à 
destination? 

Et  voilà,  mon  cher  ami,  tout  ce  que  je  lisais  dans  l'âme  de 
mes  compagnons  de  route  dont  beaucoup,  plus  heureux  que 
moi,  ont  l'ineffable  joie  d'avoir  encore  un  père  ou  une  mère  à 
chérir.  Et  c'était  aux  chers  disparus  et  à  toi  qu'allaient  toutes 
mes  pensées...  Je  m'aperçois  que  je  me  laisse  aller,  que  je  ba- 
varde, que  je  bavarde  pour  ne  rien  dire...  C'est  fini,  je  reprends 
le  fil  de  ma  narration... 

Après  avoir  quitté  Ain  Taïba,  le  5  de  ce  mois,  à  quatre  heures 
et  demie  du  matin,  par  un  clair  de  lune  féerique,  nous  nous 
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sommes  engagés  dans  le  «  Grand  Erg  »  saharien,  semblable  à 
une  mer  de  sable  dont  les  vagues  furieuses  se  seraient  subite- 
ment solidifiées,  formant  un  inextricable  enchevêtrement  de 
rides,  de  creux,  où  bien  habile  est  le  guide  qui  peut  démêler 
.ine  direction. 

Nous  cheminons  dans  d'étroits  défilés  ou  teniet,  de  véritables 
cols  au  milieu  de  ces  montagnes  de  sable  :  quelques-uns  de  ces 
couloirs  sont  à  sol  dur,  ce  qui  rend  la  marche  assez  facile,  ce 
sont  \ç.s gassis;  d'autres  ont  un  sol  sablonneux,  où  s'enfoncent 
les  pattes  de  nos  bons  chameaux  qui-  ralentissent  encore  leur 
marche  déjà  bien  lente,  ce  sont  \ts  feidjs ;  mais  que  le  passage 
soit  facile  ou  pénible,  la  mission  n'en  est  pas  moins  obligée  de 
s'allonger  considérablement  et  l'écoulement  du  convoi  de- 
mande à  chaque  défilé  des  heures  et  des  heures. 

A  droite  et  à  gauche,  se  dressent  les  pentes  raides  ou  douces 
des  dunes  que  dore  le  soleil  et  dont  la  crèit  fume  (c'est  le  mot 
que  l'on  emploie)  d'une  fumée  blonde  et  nous  nous  prenons, 
nous  les  fumeuis,  dont  la  provision  de  tabac  est  épuisée  à 
envier  leur  sort!  Il  est  vrai  que  cette  fumée  n'est  faite  que  du 
sable  blond  qu'emporte  la  violence  de  l'ouragan  qui  souffle 
au-dessus  de  nos  têtes,  mais  dont  nous  sommes  abrités  parles 
hautes  parois  des  dunes  dont  les  crêtes  atteignent  150  et  même 
200  mètres.  Que  de  sable!  que  de  sable! 

Si  j'avais  une  robe  professorale,  je  m'empresserais  de  l'en- 
dosser, mon  cher  ami,  car  je  vais  monter  en  chaire  et  te  faire 
un  petit  cours  de  géographie  géologique,  ou  de  géologie  géo- 
graphique (tu  peux  choisir  la  sauce  à  laquelle  tu  vas  être 
mangé),  je  suis  bon  prince,  tu  le  vois.  Sois  tout  oreilles...  je 
commence...  i^hum !  hum !)  la  voix  est  un  peu  étranglée  :  l'émo- 
tion inséparable  d'un  premier  début...  (hum!  hum  !) 

Mesdames,  messieurs,  le  Sahara...  le  Sahara...  n'est  pas  ce 
qu'un  vain  peuple  pense.  Jusqu'à  ce  jour  vous  avez  cru,  dans 
votre  candeur  naïve,  que  le  Sahara  était  un  fond  de  mer  dessé- 
ché... un  fond  sablonneux...  La  vérité  est  venue,  que  l'erreur 
se  dissipe!  Il  faudrait  être  un  infâme  —  le  mot  n'est  pas  trop 
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fort —  un  infâme  réactionnaire  scientifique  pour  oser  soutenir 
une  pareille  hérésie.  Le  Sahara  a  ses  plaines,  ses  collines,  ses 
plateaux,  ses  montagnes  comme  tout  pays  qui  se  respecte  et  sa 
hauteur  moyenne  est  de  beaucoup  supérieure  à  celle  de  l'Eu- 
rope. Mais  alors,  me  direz-vous,  et  je  vois  luire  cette  question 
dans  vos  yeux  brillants  d'impatience,  d'où  proviennent  ces 
sables  du  désert,  car  enfin  sable  il  y  a?...  Oui,  mesdames  et 
messieurs,  je  veux  apaiser  votre  soif  de  curiosité.  Buvez  donc 
mes  paroles.  Dans  le  Sahara  il  y  a  des  cailloux  et  du  sable. 
Ceci  a  fait  cela,  cela  tuera  peut-être  ceci...  Suivez  bien  mon 
raisonnement  :  tous  les  corps  se  dilatent  par  la  chaleur  et  se 
contractent  par  le  refroidissement.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire 
que  c'est  pour  cette  cause  que  les  jours  sont  plus  longs  en  été 
et  plus  courts  en  hiver,  mais  enfin,  ces  phénomènes  jouent 
dans  les  régions  désertiques  un  rôle  prépondérant.  Le  sol  dur 
du  Sahara,  par  suite  de  la  sécheresse  de  l'air  et  de  l'absence  de 
végétation,  manque  totalement  de  cohésion  —  oh!  il  en  man- 
que totalement!  —  par  suite  sous  l'action  des  excessives  oscil- 
lations de  la  température,  les  roches  les  plus  dures  sur- 
chauffées par  un  soleil  torride  et  brusquement  refroidies  par  un 
abaissement  qui  atteint  ou  dépasse  le  point  de  glace,  se  fen- 
dillent, éclatent  (pas  de  rire!)  et  se  délitent  en  petits  fragments. 
Ceci,  c'est  le  travail  de  la  désagrégation;  commence  alors  le 
travail  du  triage  et  du  transport,  dont  se  charge  le  vent.  Le  vent, 
en  habile  homme,  laisse  sur  place  les  débris  les  plus  lourds  et 
s'amuse  à  emporter  les  autres...  au  diable  ou  ailleurs.  De  là  la 
présence  dans  le  Sahara,  des  cailloux  formant  les  plateaux 
pierreux,  appelés  liamâda  ou  sérir,  et  du  sable  provenant  de 
roches  pulvérisées  et  formant  les  déserts  de  sable  baptisés  (sui- 
vant le  rite  arabe)  erg  ou  areg,  sif,  ghoitrd,  :^éinéla.  Voilà, 
mesdames  et  messieurs,  pourquoi...  votre  fille  est  muette!... 
(Applaudissements  prolongés.) 

Ai-je  assez  bien  parlé,  mon  ami,  et  ne  me  crois-tu  pas  capa- 
ble de  faire  un  cours  magistral  à  la  Faculté  des  lettres  de  Bor- 
deaux  ou...   de  Tombouctou?  Il   est  réellement   merveilleux, 


Je  voyais  se  dresser  les  tourelles  d'un  château,  {page  42 
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quoique  fatigant,  le  pays  du  Grand  Erg,  de  cette  nier  sans 
eau,  bahar  bla  el  ma,  aux  vagues  immobiles  et  silencieuses 
tantôt  ruisselantes  de  coulées  d'or  fauve,  tantôt  enveloppées 
douillettement  de  tons  très  doux  soit  roses,  soit  violets,  soit 
orangés  ! 

Mais  quel  étoufïoir,  mon  pauvre  nmi,  dans  ces  corridors  sur- 
chauffés et  où  malheureusement  ne  circule  aucun  courant 
dair.  Comme  il  n'y  a  entre  nous  et  le  soleil  aucun  écran  pro- 
tecteur, à  savoir  ni  nuages,  ni  vapeur  d'eau,  dès  neuf  heures  du 
matin  la  chaleur  est  très  forte  et  va  montant  sans  cesse  jusqu'à 
3  et  4  heures  du  soir  :  puis  la  chaleur  se  retire  lentement 
d'abord,  puis  brusquement;  et  le  soleil  qui  s'était  levé,  sans 
crépuscule,  dans  le  ciel  clair,  se  couche,  encore  sans  crépus- 
cule, dans  un  ciel  bleu  foncé  resté  sans  ombre  où  scintillent  un 
nombre  infini  d'étoiles  qui  font  la  nuit  bleue  transparente. 
Quel  régal  pour  les  yeux! 

II  n'en  est  pas  de  même  aux  chaudes  heures  de  la  journée 
avec  la  réverbération  cruelle  du  sable  d'or,  qui  s'échaufïe  jus- 
qu'à 60  et  70  degrés  au-dessus  de  zéro.  Bien  en  prend  aux  cha- 
meaux d'avoir  des  pieds  cuirassés;  je  comprends  maintenant 
la  précaution  qu'ont  prise  les  explorateurs  du  Sahara,  Rohlfs 
etNachtigal,  de  chausser  leurs  chiens  avec  des  sortes  de  san- 
dales ou  de  les  faire  voyager  à  dos  de  chameau  !  Ils  l'ont  raconté 
et  je  les  en  crois  volontiers  sur  parole.  Mais  nous  vois-tu,  si 
nous  avions  été,  nous  aussi,  dans  la  nécessité  de  fabriquer  des 
sandales  pour  nos  chameaux?  Nous  avons  déjà  bien  assez  de 
mal  à  faire  marcher  nos  montures  dans  ce  sol  instable  et  fuyant 
où  souvent  elles  glissent  et  s'enlizent  sans  avancer!  Bottes  de 
sept  lieues  pour  chameaux! 

J'avais  un  peu  peur,  d'abord,  des  grandes  tempêtes  du  désert, 
de  ces  nuages  de  sable  qui  obscurcissent  le  soleil,  de  ces  dunes 
qui  fument  et  semblent  se  résoudre  en  poussière.  Je  me  souve- 
nais de  mes  lectures  d'enfance  qui  me  représentaient  les  cara- 
vanes et  les  armées  entières  englouties  sous  les  dunes  en  mar- 
che, comme   l'équipage  d'un  navire  sous  les  flots  de  la  mer. 
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Encore  une  légende  à  démolir  et  à  envoyer  rejoindre  les  vieilles 
lunes  :  la  tourmente  apaisée,  le  paysage  est  à  fort  peu  de  chose 
près  le  même  qu'auparavant  et  le  relief  n'est  pas  sensiblement 
altéré.  Rassure-toi,  mon  cher  ami,  si  tu  dois  apprendre  un  jour 
ma  mort,  sache  dès  à  présent  que  je  ne  serai  point  mort  ense- 
veli sous  le  linceul  mouvant  des  sables  du  Grand  Erg. 

Si  j'avais  su  autrefois  ce  que  je  sais  aujourd'hui  (ah!  si  jeu- 
nesse savait!)  j'aurais  refusé  d'apprendre  les  mauvais  vers  (c'est 
peut-être  parce  qu'ils  sont  mauvais  que  je  les  ai  retenus)  du 
«  Napoléon  en  Egypte  »  de  Barthélémy  et  Méry,  que  notre 
farouche  professeur  de  sixième  (te  souviens-tu?;  nous  faisait 
jadis  réciter  : 

Soudain  le  chamelier,  enfant  de  ce  désert, 

A  montré  le  midi  de  tourbillons  couven  : 

<c  Voyez-vous,  a-t-il  dit,  cette  arène  mouvante  ? 

Le  simoun  !  le  simoun  ! Ce  long  cri  d'épouvante 

Glace  les  bataillons  dans  la  plaine  arrêtés, 

Et  l'Arabe  s'enfuit  à  pas  précipités. 

Il  n'est  plus  temps  :  déjà  le  vent  de  flammes  arrive. 

Il  pousse  en  mugissant  son  haleine  massive, 

Etend  sur  les  soldats  son  immense  rideau 

Et  creuse  sous  leurs  pieds  un  mobile  tombeau  I... 

Ouf!  respirons... 

C'est  pour  la  première  fois  dans  un  de  ces  terribles  couloirs 
étouffants,  que  j'ai  été  moi-même  témoin  et  victime  du  mirage 
décevant  dont  les  images  trompeuses  sont  produites  par  la 
vibration  de  l'air  échauffé  comme  dans  un  four  :  je  voyais  tour 
à  tour,  comme  dans  les  contes  de  fées  chers  à  ma  jeunesse,  par 
un  coup  de  baguette  magique,  se  dresser  vers  le  ciel  les  tou- 
relles d'un  château  enchanté  qui  bientôt  après  s'écroulait  d'une 
chute  immense  et  silencieuse.  Des  blocs  chaotiques  roulaient, 
en  une  furieuse  avalanche  et  venaient  s'abîmer  dans  un  lac  lim- 
pide en  faisant  jaillir  des  gerbes  d'eau  pareilles  à  des  feux  d'ar- 
tifice... Puisles  eaux  du  lac  s'apaisaient  et,  en  un  frais  paysage, 
il  me  semblait  voir  se  refléter  dans  les  ondes  bleues  les  verts 
panaches  des  palmiers...  Mirage!  mirage!  je  tends  la  main,  je 
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cours,  l'image  fuit,  recule,  s'ellacc...  et  je  ne  vois  plus  devant 
moi  cjue  la  ilune  et  son  sable  aveuglant...  Mirage!  mirage! 

Après  le  sable,  les  cailloux;  les  haniâda  après  Verg.  Va\  quit- 
tant El  Biootli,  nous  gravissons  le  plateau  rocailleux  cleTin- 
gbert  :des  pierres!  des  pierres  !  des  pierres!  çà  et  là,  trop  rare- 
ment pour  nos  pauvres  chameaux  qui  dépérissent,  quelques 
rares  taches  vertes,  un  maigre  pâturage  d'un  drinn  sec,  court, 
piquant,  dont,  par  force,  doivent  se  contenter  les  bonnes  bêtes, 
qui  ont  résisté  à  tant  de  fatigues  et  déjeunes.  Déjà  nous  nous 
sommes  vus  obligés  d'en  abandonner  pas  mal  le  long  de  notre 
route...  les  premières  victimes! 

Nous  avons  traversé  le  fleuve  ou  oued  Igharghar,  mais  sans 
danger  de  nous  noyer,  car  c'est  un  cours  d'eau  fossile  :  jadis, 
aux  temps  bien  lointains,  il  coula  superbe,  tel  l'Amazone  ou  le 
Congo,  entre  deux  berges  verdoyantes.  Aujourd'hui,  il  ne  reste 
plus  de  ce  fleuve  sauvage  et  torrentueux  qu'un  lit  de  sable,  de 
galets  et  de  rocailles  :  un  paysage  de  désolation  où  quelques 
rares  tamarins  jettent  une  note  plus  claire  et  plus  gaie.  Pas 
une  goutte  d'eau  ! 

Je  me  serais  demandé,  si  je  ne  l'avais  pas  su,  comment  ces 
maigres  plantes  ou  arbustes  peuvent  s'accommoder  d'une 
pareille  sécheresse.  Mais  j'ai  maintes  fois  vérifié,  depuis  le 
début  de  mon  voyage,  que  les  bêtes,  les  végétaux  et  les  hom- 
mes s'adaptent  au  milieu  dans  lequel  ils  doivent  vivre.  Je  t'ai 
parlé  des  chameaux  qui  ne  permettaient  pas  à  leur  humidité 
interne  de  s'évaporer  :  voilà  des  bêtes  heureuses,  rien  ne  peut 
les  faire  suer!  De  même  les  plantes  sahariennes,  et,  je  le  sup- 
]''Ose,  toutes  les  plantes  désertiques,  limitent  elles  aussi  leur 
transpiration,  et,  âprement,  jalousement,  avarement,  conser- 
vent le  peu  d'humidité  que  leurs  racines  énormes  et  profondes 
s'en  vont  puiser  dans  le  sol.  C'est  pour  cela  qu'elles  se  défen- 
dent contre  la  chaleur,  les  unes  par  leurs  feuilles  poilues,  ou 
roides,  dures  et  luisantes  comme  le  métal  (n'as-tu  pas  vu  ces 
iiloès  en  zinc  peint  qui  ornent,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  les 
grilles  de  certains  châteaux?  eh  bien  !  les  aloès  ou  les  cactus  du 
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désert  leur  sont  si  ressemblants  qu'on  les  dirait  en  métal  !),  les 
autres  en  sécrétant  un  vernis  mauvais  conducteur  de  la  cha- 
leur, ou  encore  une  huile  volatile,  éthérée,  qui  leur  est  un 
écran  protecteur  contre  la  brûlure  du  soleil;  celles-ci  ont  des 
organes  coriaces,  des  épines,  des  tiges  ligneuses;  celles-là  se 
dispensent  même  d'avoir  des  feuilles.  N'est-ce  pas  remarqua- 
ble? Et  tout  cela  pour  s'épargner  les  souffrances  de  la  soif  :  il  y 
a  des  moments  où  l'on  souhaiterait,  comme  Philémon  ou 
Baucis,  de  devenir  arbre  1...  car  il  ne  nous  est  pas  toujours 
donné,  mon  pauvre  ami,  de  boire  à  notre  soif,  non  plus  que  de 
manger  à  notre  faim.  Certes,  le  menu  de  ta  cantine  n'est  pas 
extrêmement  varié,  mais  ne  t'en  plains  pas  :  il  y  en  a  qui  le  sont 
moins  encore... 

Nos  menus?  les  voici.  Viande  :  du  chameau!...  oh!  cela  ne 
vaut  pas  le  boeuf,  ni  la  vache,  ni  même  le  cheval.  Cette  chair 
est  fade,  insipide;  n'empêche  que  nous  la  dévorons  à  belles 
dents  (en  fait  de  dents,  celles  des  tirailleurs  indigènes  sont 
merveilleuses  :  des  dents  de  hyènes!)  et  tu  rirais  de  nous  voir 
racler,  jusqu'à  les  trouer,  le  fond  de  nos  marmites  et  vorace- 
ment arracher  la  dernière  bribe  de  viande  cliamélique  attachée 
à  un  os,  trop  dur  pour  que  nous  le  croquions,  malgré  l'envie 
que  nous  en  avons.  Et  maintenant  que  je  t'entende,  à  mon. 
retour,  dire  du  mal  du  chameau!  Je  me  sens,  comme  Tartarin, 
une  tendresse,  en  dépit  que  j'en  aie,  pour  ce  laid  animal  :  je  le 
lui  prouve  bien...  en  le  mangeant,  bien  que  lui  ne  soit  pas 
tendre  pour  moi! 

Parfois,  pour  varier,  un  repas  maigre  :  des  dattes!  On  serre 
d'un  cran  son  ceinturon  et  tout  est  dit.  Notre  pain,  nous  le 
fabriquons  nous-mêmes.  Nous  touchons  chacun  200  grammes 
de  farine  par  jour,  et  le  soir,  à  l'étape,  nous  nous  mettons  à 
l'oeuvre  (c'est  à  proprement  parler  mettre  Ja  main  à  la  pâte), 
point  de  levure,  ni  de  pétrin.  A  quoi  bon?  nous  mélangeons 
notre  ration  de  farine  avec  de  l'eau,  quelquefois  propre,  mais 
Je  plus  souvent  jaune  et  saumâtre,  et  après  avoir  bien  malaxé 
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le  tout,  nous  formons  une  sorte  de  galette  que,  suivant  nos 
goûts  individuels  et  surtout  selon  la  violence  de  nos  appétits 
gloutons,  nous  laissons  cuire  sous  la  cendre  d'un  brasier  ar- 
dent, plus  ou  moins  longtemps  :  je  t'assure  que  c'est  plus  sou- 
vent moins  que  plus  et  nous  enfournons...  dans  notre  estomac 
un  pain  comme  tu  n'en  as  jamais  mangé  de  pareil.  C'est  l'éter- 
nelle histoire  du  brouet  noir  des  Spartiates  :  l'appétit  est  le 
meilleur  des  condiments! 

Ici  du  moins,  à  Timassânine,  qui  est  habité  par  quelques 
touareg,  nous  ne  manquons  de  rien...  ou  à  peu  près  :  tout  est 
relatif  en  ce  monde... 

Timassânine  possède  une  :(aoiiïa  :  entends  par  là,  ô  profane, 
un  monastère-forteresse,  que  je  comparerais  aux  anciens  mo- 
nastères que  les  chevaliers  chrétiens  fondèrent  en  Terre  Sainte 
ou  sur  les  terres  païennes.  Des  associations  religieuses  très 
puissantes,  comme  celle  des  Tidjani,  qui  se  montrent  des  alliés 
fidèles  pour  la  France  (quelques  mokkadem  de  la  zaouïa  des 
Tidjani  se  sont  même  joints  à  notre  Mission  saharienne),  entre- 
tiennent ainsi  sur  toute  l'étendue  du  Sahara  un  nombre  infini 
de  ces  monastères,  avec  l'influence  desquels  il  faut  compter. 
Les  frères  ou  khotians  qui  en  font  partie  organisent  les  fêtes 
religieuses,  prêchent,  enseignent  la  bonne  parole  de  l'évan- 
gile... selon  Mahomet  et  distribuent  des  amulettes.  M.  Foureau 
a  bien  compris  qu'il  valait  mieux  avoir  ces  gens-là  comme  amis 
que  comme  ennemis,  et  il  a  bien  agi  en  ce  faisant  :  pour  les 
Tidjani,  M.  Foureau  et  le  commandant  Lamy  sont  des  khotians, 
des  frères,  et,  loin  de  se  montrer  hostiles  à  leurs  projets  de  péné- 
tration dans  le  Sahara,  ils  les  seconderont  dans  cette  entre- 
prise périlleuse  qu'auraient  pu  rendre  impossible  le  fanatisme, 
la  défiance  et  l'exclusivisme  religieux  des  mahométans. 

La  présence  de  cette  zaouïa  nous  vaut  soir  et  matin  l'appel  à 
la  prière  du  muezin  et  je  me  souviens  de  Touggourt...  et  de  toi, 
mon  pauvre  cher  ami,  que  je  ne  saurais  oublier. 

Nous  partons  demain  matin,  ce  matin  plutôt,  car  dans  quel- 
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ques  heures  retentira  la  voix  grave  et  aiguë  :i  la  fois  du  gardien 
de  la  zaouïa.  A  Dieu  vat!  comme  disent  les  marins! 
Je  te  serre  cordialement  dans  mes  bras. 

X*** 

P. -S.  —  M.  du  Passage,  que  M.  Foureau  s'était  adjoint 
comme  collaborateur  pour  faire  toutes  les  études  d'histoire 
naturelle  que  lui  permettrait  la  mission,  est  obligé,  en  raison 
de  son  état  de  santé,  de  se  faire  rapatrier.  Le  capitaine  Pein, 
notre  courrier,  le  ramènera  en  Algérie  pendant  que  nous  conti- 
nuons notre  route  vers  le  sud,  où  nous  attendent,  notre  com- 
mandant ne  nous  l'a  pas  caché,  de  grandes  et  de  longues  fati- 
gues. Tant  mieux!  C'est  la  vie,  cela...  A  bientôt. 


Un  cbaineau  roule  avec  sa  charge  dans  un  précipice,  (page  55) 


IV.  —  Noël  !  Noël!  —  Mort  d'un  caporal.  —  Le  campement  :  sentinelles,  veillez  !  —  Sculp- 
tures rupestres.  —  De  l'utilité  des  démons. —  On  lave  son  linge  sale.  — Touareg...  très 
pressés  !  —  Un  tour  de  force  :  la  traversée  du  Tindesset.  —  Mages  rr.odernes. 


De  Tighammar,  dans  la  nuit  du  34  au  55  décembre  18 


Mon  cher  ami, 


Noël!  Noël!  cloches  de  France,  carillonnez  gaiement!  Son- 
nez, sonnez  à  toute  volée  pour  la  fête  de  la  famille,  la  fête  de 
l'enfance,  la  fête  des  petits,  la  fête  des  humbles!  Noël!  Noël! 

Quand  le  vent  gémit  dans  la  cheminée  et  fait  dans  la  forêt 
prochaine  craquer  les  grands  arbres  sans  feuilles,  qu'il  est  bon, 
qu'il  est  doux  de  se  sentir  unis,  dans  la  tiède  atmosphère  de  la 
maison  paternelle,  autour  de  l'âtre  familial  où  flambe  joyeuse- 
ment la  bûche  de  Noël  !  Noël  !  Noël  ! 

Et  voici  que  j'entends  sonner  à  mes  oreilles  les  cloches  de 
France  et  que  leur  voix  grave  et  douce  éveille  en  moi  les  sou- 
venirs d'autrefois.  Je  me  souviens  du  temps,  où,  tout  enfant^ 
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là-bas,  au  village  natal,  je  marchais  dans  la  nuit,  tremblant, 
ému,  apeuré  par  les  silhouettes  fantastiques  que  mon  imagina- 
tion prêtait  aux  grands  squelettes  d'arbres  ouatés  de  neige,  va- 
guement éclairés  par  les  lueurs  falotes  de  nos  lanternes,  pour 
aller  à  l'église  lointaine,  ouïr  la  messe  de  minuit...  Noël  !  Noël  ! 

Le  ciel  est  noir,  la  terre  est  blanche, 
Cloches,  carillonnez  gaiement  ! 

Oh!  l'éblouissement  de  la  chapelle  égayée  de  chants  et  de 
lumières!  Oh!  la  joie  du  retour  dans  l'intimité  de  la  famille, 
devant  la  vaste  cheminée,  où  pétille  le  feu  clair  de  sarments 
qui  dore  l'oie  grasse  dont  la  peau  se  boursoufle  et  pleure  sa 
graisse,  ou  la  dinde  bourrée  d'une  farce  succulente,  pendant 
que  la  crêpe  traditionnelle  grésille  dans  la  poêle!  Noël!  Noël  ! 

Et  l'eau  m'en  vient  à  la  bouche  quand  j'évoque  ces  panta- 
gruéliques souvenirs  de  réveillons  plantureux!  Nous  aussi,  les 
nomades  du  désert,  nous  avons  réveillonné  gaiement,  avec  plus 
d'appétit  que  tu  ne  le  fais  toi-même,  en  bruyante  compagnie,  à 
l'heure  où  je  t'écris  cette  lettre...  J'ai  même  sur  toi  cette  supé- 
riorité, que  je  suis  en  règle  avec  les  rigides  principes  de  l'hy- 
giène, qui  recommande  de  sortir  de  table  avec  un  peu  d'appétit, 
tandis  que  toi,  dans  quelque  salle  d'un  restaurant  bordelais, 
inondée  de  lumières,  ta  permission  delà  nuit  en  poche,  tu  te 
prépares  de  laborieuses  digestions  et  des  sommeils  pleins  de 
cauchemars! 

Notre  menu?  du  chameau...  un  peu  de  chameau...  très  peu 
de  chameau...  viande  légère,  quoique  filandreuse,  recomman- 
dée aux  dyspeptiques.  Comme  dessert:  quelques  dattes,  très 
peu  de  dattes...  Le  tout  arrosé  par  un  de  ces  champagnes  comme 
tu  n'en  bus  de  ta  vie  :  un  nectar,  un  breuvage  digne  des  dieux 
de  tous  les  Olympes  :  de  l'eau  potable!  Ah!  tune  connais  pas 
ces  plaisirs  primitifs!  Tu  ne  peux  comprendre  la  joie  que  nos 
âmes...  et  nos  estomacs  éprouvent  quand  il  nous  est  donné, 
comme  ici,  à  Tighammar,  depuis  quelques  jours,  de  renoncer 
aux  eaux  saumâtres,  empuantées  par  un  long,  très  long  com- 
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merce  avec  les  peaux  de  bouc  de  nos  outres,  pour  savourer  à 
longs  traits  une  eau  claire  et  presque  fraîche.  Boire  à  sa  soif,  si 
du  moins  il  ne  nous  est  pas  permis  de  manger  à  notre  faim,  ce 
qui  est  notre  régime  habituel,  mais  c'esttout  uniment  un  avant- 
goût  des  joies  paradisiaques!  Je  sais  bien  que  je  soutiens  là  une 
thèse  qui  révoltera  ton  âme  de  Bordelais  féru  de  ses  vins  du 
Médoc,  mais  cela  m'est  égal.  Pour  moi  : 

Quoi  qu'en  dise  Aristote  et  sa  docte  cabale, 
Une  eau  claire  est  divine  et  n'a  rien  qui  l'égale  ! 

Que  les  mânes  de  Thomas  Corneille  me  pardonnent  cette 
innocente  parodie! 

Elle  te  prouvera  du  moins  que  je  ne  perds  pas  ma  gaieté  ;  non 
plus  que  mes  compagnons  d'ailleurs,  car,  bien  que  nous  bu- 
vions de  l'eau,  nous  n'en  avons  pas,  pour  cela  et  en  dépit  du 
proverbe,  mauvais  caractère.  Loin  de  là.  Et  cependant  tout  n'est 
pas  rose,  dans  le  métier  que  nous  faisons... 

Nous  avons  eu  la  douleur,  peu  de  jours  après  notre  départ 
de  Timassânine,  de  perdre  le  caporal  receveur  du  i"  régiment 
de  tirailleurs  algériens.  Malade  déjà  depuis  Ouargla,  souffrant 
de  la  dyssenterie,  il  n'a  pas  voulu  rester  en  arrière,  malgré  les 
conseils  de  ses  chefs,  malgré  les  instances  de  ses  amis.  Il  dort 
son  dernier  sommeil,  non  loin  du  puits  de  Talbalbalet  où  nous 
l'avons  enterré.  Rien  de  plus  simple  que  cette  triste  cérémonie, 
et  cependant  plus  d'un  d'entre  nous  sentit  sa  gorge  se  serrer  et 
les  larmes  lui  monter  aux  yeux,  quand  notre  chef  bien  aimé,  le 
commandant  Lamy  vint,  sur  sa  tombe,  dire  le  dernier  adieu  au 
premier  Français  que  nous  laissions  en  route...  Pauvre  cama- 
rade ! 

Le  3  décembre,  nous  arrivions  au  puits  d'Ain  El-Hadjadj, 
auprès  duquel  nous  avons  campé  pendant  cinq  jours. 

Je  ne  t'ai  rien  dit  encore,  du  moins  qu'il  m'en  souvienne,  du 
travail  supplémentaii'e  qui  nous  est  imposé  par  l'établissement 
du  camp.  Dans  un  pays  où  rien  n'est  plus  facile  que  de  se  faire 
surprendre...  bêtement  et  massacrer...  plus  bêtement  encore  par 
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tles  gens  sans  aveu  et  passés  maîtres  dans  l'art  de  tendre  des 
embûches  aux  honnêtes  gens...  que  nous  sommes,  il  est  de 
toute  nécessité  de  se  mettre  sur  ses  gardes.  Et  de  même  qu'une 
légion  romaine,  aux  temps  héroïques  du  patriotisme  républi- 
cain, ne  laissait  jamais  passer  un  jour,  sans  établir  son  camp,  si 
longue  et  si  rude  qu'eût  été  l'étape,  de  même,  mon  cher  ami, 
notre  mission  ne  néglige  jamais  cette  précaution  élémentaire, 
mais  non  exempte  de  fatigues  de  genres  très  divers.  Qu'im- 
porte, si  nous  les  supportons  gaiement? 

Le  commandant  Lamy  lui-même,  pareil  au  Pharaon  qui 
jalonne  le  carré  où  doit  s'élever  la  pyramide,  sa  bonne  demeure, 
marque  lui-même  les  quatre  coins  du  carré,  de  cent  mètres  de 
côté,  à  l'intérieur  duquel  nous  devons  nous  reposer...  ou  veiller. 
Les  charges  sont  déposées  sur  les  lignes  ainsi  indiquées  :  à  l'in- 
térieur de  cette  première  enceinte,  s'en  trouve  une  seconde, 
carrée  également,  défendue  elle  aussi  par  les  charges  ou  par 
des  arbustes  épineux  s'il  s'en  trouve  dans  les  environs,  comme 
par  un  mur.  Un  espace  d'environ  quinze  pas  sépare  les  deux 
enceintes  concentriques  :  c'est  là  que  nous,  les  tirailleurs  des 
sections,  nous  bivouaquons  en  ligne  déployée. 

La  nuit,  huit  postes  de  quatre  hommes  chacun  sont  disposés 
sur  les  diagonales  et  en  avant  du  milieu  des  faces,  et  à  tour  de 
rôle  les  chefs  et  les  gradés  (voilà  ce  que  c'est  que  d'être  dans  les 
honneurs...  comme  moi!)  sont  tenus  à  des  rondes,  (je  devrais 
dire,  vu  la  forme  du  camp,  à  des  carrés!) pour  veiller  au  bon 
ordre  et  surtout  pour  tenir  les  sentinelles  en  éveil.  Sentinelles,, 
veillez  ! 

Les  chameaux,  pendant  la  nuit,  sont  sous  notre  haute  sur- 
veillance et  notre  efficace  protection  dans  le  carré  intérieur. 

Pendant  le  jour,  la  garde  du  bivouac  est  réduite  à  une  senti- 
nelle sur  chaque  face  :  plus  de  chameaux  à  garder  dans  le  camp; 
les  bonnes  bêtes  vont  au  pâturage...  au  diable  Vauvert;  l'acti- 
vité du  service  de  surveillance  ne  se  ralentit  pas  pour  cela,  au 
contraire,  mais  elle  se  déplace.  S'il  est  vrai  que  l'ennui  naquit 
un  jour  de  l'uniformité,  ce  jour  n'est  pas  près  de  luire  pour 
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nous.  Nous  avons  tant  à  faire  et  tant  à  voir,  et  nos  journées, 
parfois  nos  nuits,  sont  si  bien  remplies  qu'il  n'y  a  point  de  fis- 
sure par  où  se  puisse  glisser  l'ennui.  Pour  moi  cette  vie  de 
mouvement,  de  fatigues,  de  privations,  me  ravit  et  m'enchante: 
c'est  la  vie  intense,  cela,  la  vie  d'action  dont  la  poésie  ni  l'art 
ne  sont  bannis. 

Je  voudrais  avoir  la  plume  et  la  palette  d'un  Fromentin  pour 
fixer  sur  le  papier  ou  la  toile  la  magie  des  spectacles  que  nous 
prodigue  cet  étrange  pays,  le  plus  désolé  qu'il  soit  au  monde 
cependant!  Quelle  orgie,  quelle  débauche  de  couleurs  tantôt 
puissantes  ou  brutales  et  heurtées,  tantôt  délicatement  fondues 
et  presque  insaisissables.  Je  me  sens  l'âme  d'un  artiste  devant 
ces  spectacles  presque  invariablement  les  mêmes  et  cependant 
sans  cesse  différents,  et  je  trouve  en  cette  nature  ingrate,  sans 
douceurs,  sans  grâce,  un  charme  sévère  qui  m'impressionne  : 
l'immobilité,  l'impassibilité  radieuse  d'un  ciel  baigné  d'une 
éternelle  lumière,  ardente  le  jour,  phosphorescente  la  nuit, 
cette  impression  de  vide,  de  dénûment,  que  donne  un  espace 
sans  limites,  tout  cela  n'est  ni  varié,  ni  nouveau,  ni  accidenté 
et  quoiqu'on  fasse,  cela  vous  ravit,  vous  émeut,  vous  empoigne 
aussi  fortement  que  les  spectacles  les  plus  pittoresques  et  les 
plus  mouvementés. 

Puisque  je  parle  d'art  et  d'artistes,  cela  me  rappelle  que,  à 
peu  de  distance,  d'Aïii  El-Hadjadj,  j'ai  vu,  gravée  sur  un  rocher 
de  grès,  l'image  naïve  qu'un  sculpteur  inconnu  (de  quelle 
époque?  je  serais  fort  embarrassé  pour  le  dire;  des  temps  pré- 
historiques ou  historiques,  que  sais-je?)  fit,  non  sans  un  cer- 
tain talent,  non  sans  une  certaine  probité  artistique,  d'une  anti- 
lope aux  longues  cornes. 

Donc,  des  hommes  ont  passé  par  ces  lieux  désolés;  ils  y  ont 
séjourné,  aux  temps  lointains  et  plus  heureux  où  le  climat 
n'était  pas  aussi  inclément  que  celui  dont  jouit  actuellement  le 
Sahara.  Ils  y  ont  vécu  et  ils  y  sont  morts.  Les  tombes  abondent 
dans  la  région  que  nous  venons  de  traverser.  C'est  pour  nous 
une  consolation  :  ne  pouvant  voir  de  demeures  habitées  par  des 
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vivants,  nous  voyons    du  moins   les   habitations  des  morts. 

Nous  en  rencontrâmes,  il  y  a  huit  jours  environ  de  cela, 
avant  d'atteindre  Tighammar;  ces  tombes  ne  sont  point  comme 
tu  pourrais  te  le  figurer,  mon  cher  ami,  des  monuments  plus  ou 
moins  artistiques  et  prétentieux  comme  les  mausolées  de  nos 
cimetières  de  France,  non.  Ce  sont  simplement  des  amoncelle- 
ments de  pierres  de  moyenne  grosseur  formant  une  ellipse 
assez  régulière,  souvent  même  plusieurs  ellipses  concentriques 
dont  le  grand  axe  orienté  d'est  en  ouest  a  parfois  près  de  vingt 
mètres  de  longueur.  On  pénètre  dans  ces  enceintes  par  une 
entrée  (une  sorte  de  corridor  dont  les  murs  seraient  des  amon- 
cellements de  grès)  située  du  côté  est. 

Les  indigènes  prétendent  que  ces  tombes  renferment  des  tré- 
sors et  ils  viennent  souvent  les  visiter,  paraît-il.  Non  qu'ils 
veuillent  exhumer  les  richesses  hypothétiques  que  gardent 
jalousement  les  squelettes  des  morts,  mais  la  femme  Touareg 
s'y  rend  comme  chez  la  somnambule  la  Française  crédule,  tant 
il  est  vrai  que  la  superstition  est  de  tous  les  pays,  pour  avoir 
des  nouvelles  de  leurs  amis,  de  leurs  maris,  de  leurs  parents  ou 
de  leurs  fiancés  éloignés  d'elles  pour  une  cause  quelconque. 
C'est  la  chose  la  plus  simple  du  monde,  et  je  m'en  veux  mal 
de  mort  de  n'avoir  point  tenté  l'expérience  pour  mon  propre 
compte  afin  de  te  voir  par  ce  téléphote  primitif:  il  suffit  de  se 
coucher  en  plein  jour  dans  une  de  ces  enceintes  de  pierres  et  de 
fermer  les  yeux.  Immédiatement,  l'amie  ou  l'ami  à  qui  l'on 
pense  vous  apparaît,  vous  entretient,  vous  donne  de  ses  nou- 
velles. Et  la  fée  qui  crée  ce  miracle,  n'est  point  comme  chez 
vous,  les  barbares  d'outre-Méditerranée,  la  fée  Electricité  ;  cq 
sont  de  petits  génies,  de  charmants  lutins,  tels  les  gnomes  et 
les  farfadets  qui  dansent  en  Bretagne,  à  l'ombre  des  menhirs  ou 
des  dolmens  blanchis  par  la  lune,  leurs  folles  sarabandes.  Ces 
démons  sont  les  choiiatine ;  les  mêmes,  paraît-il,  qui  donnent  à 
boire  aux  gazelles  et  aux  antilopes  en  leur  apportant  de  dessous 
terre,  où  ils  logent,  l'eau  qui  manque  totalement  en  ce  pays  de 
la  soif  I 
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Quel  dommage  que  je  n'aie  pu  attraper  quelqu'un  de  ces 
choitatine  pour  m'en  faire  un  serviteur  dévoué  !  De  même  qu'au 
café  tu  cries  au  garçon  :  «  Garçon,  un  bock,  brune,  bien  tiré  !  j> 
Je  n'aurais  eu  qu'à  dire  à  mon  diablotin  :  «  chi t an e ,(c\ï\\2iVït  est 
le  singulier  de  chouatine  :  c'est  singulier,  mais  c'est  comme  je 
te  l'écris!)  chitane,  un  quart  d'eau  pure,  bien  fraîche!  »  Et  lui 
m'eût  répondu  de  sa  petite  voix  qu'il  aurait  voulu  rendre  caver- 
neuse :  «Boum!  voilà.  Mon  sergent  est  servi!  »  Regrets  super- 
flus !  rêves  !  mirage  ! 

Combien  il  me  serait  utile  ce  diable!  ne  serait-ce  que  pour 
assurer  le  service  des  reprises  (\yit.  mon  pauvre  costume  exige 
impérieusement.  Il  paraît  que  nous  sommes  des  braves;  le  com- 
mandant nous  l'a  dit  lui-même,  en  nous  félicitant  du  courage 
que  nous  avons  montré  dans  la  traversée  du  Tindesset,  (je  t'en 
toucherai  quelques  mots  tout  à  l'heure,  s'il  n'est  pas  trop  avant 
dans  la  nuit)  mais,  en  tout  cas,  nous  sommes  des  braves...  en 
loques  ! 

Guenilles,  nos  vestes!  guenilles,  nos  culottes  !  guenilles,  nos 
pantalons!  Et  ce  qui  est  beaucoup  plus  triste  à  dire  :  sales, 
répugnantes,  crasseuses  sont  nos  glorieuses  défroques...  Q_ne 
veux-tu?  nous  manquons  de  savon  :  or  sans  savon,  point  de 
salut.  On  a  beau  laver  et  relaver  aux  puits  de  la  route  ou  aux 
ghedin,  (c'est-à-dire  dans  les  mares  où  se  conservent  pendant 
un  certain  temps  les  eaux  de  pluie)  anxgJiedin  des  rochers,  ses 
pauvres  loques  :  crasseuses  elles  entrent  au  bain,  crasseuses 
elles  en  sortent;  a-t-on  le  malheur  de  les  faire  sécher  au  soleil, 
voilà  qu'elles  se  durcissent,  se  roidissent,  comme  des  vêtements 
de  tôle,  et  qu'un  pantalon  peiit  très  bien  se  tenir  sur  ses  jam- 
bes, sans  avoir  besoin  de  celles  de  son  propriétaire. 

Nécessité  rend  ingénieux  :  nous  coupons,  nous  déchirons, 
nous  tranchons,  nous  ajustons,  nous  marions  les  étoffes  les 
plus  hétéroclites,  à  l'aide  de  grosses  ficelles,  et  nos  vêtements 
ressemblent  à  de  vrais  costumes  d'arlequins.  Rouge  sur  bleu! 
noir  sur  rouge  !  blanc  sale  sur  bleu!  drap  sur  cuir!  cuir  sur  toile 
à  sacs!  Tels  tu  peux  nous  voir  en  imagination...  Quelle  im- 
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pression  nous  avons  dû  produire  sur  les  indigènes  qui  nous  ont 
vus! 

Car  nous  avons  enfin  rencontré  des  êtres  humains  :  dans  ce 
satané  désert  où  on  ne  croise  âme  qui  vive,  nous  avons  pu  at- 
teindre quelques  Touareg,  qui  fuyaient  sans  cesse  à  notre  appro- 
che, mais  dont  nos  éclaireurs  signalaient  la  présence  et  les 
pistes.  C'était  au  pied  de  la  chaîne  du  Tindesset,  énorme  chaos 
de  montagnes  noires  comme  du  charbon,  déchiquetées,  étayées 
sur  une  infinité  de  plans,  tristes,  nues,  grandioses  cependant. 

Déguerpissant  au  plus  vite,  nos  braves  Touareg  avaient  laissé 
sur  place  leurs  boucliers,  leurs  lances,  leurs  ustensiles  de  cui- 
sine, leurs  ânes,  que  nous  prîmes  d'abord  pour  des  onagres  ou 
ânes  sauvages  et...  leurs  enfants.  Heureusement  pour  ces 
pauvres  petits  que  leurs  parents  rassurés  par  les  déclarations 
que  leur  firent  des  messagers  envoyés  par  M.  Foureau  revinrent 
en  prendre  possession.  Nous  vois-tu  transformés  en  nourrices 
sèches  ?  Un  nouvel  avator  qui  nous  manquait  ! 

Ce  qui  nous  fit  le  plus  plaisir  dans  le  retour  de  ces  excel- 
lents froussards,  c'est  qu'ils  ramenèrent  avec  eux  des  chèvres 
et  des  demmane.  Apprends,  ô  mon  ignorant  ami,  que  les 
demmane  sont  les  moutons  sahariens,  qui  ont  tout  du  nion- 
lon...  sauf  la  toison.  Ces  demmane  ont  un  poil  rêche  et  rude 
et  font  mentir  le  proverbe  qui  dit  :  doux  comme  un  mouton. 
Les  bonnes  bêtes  toutefois!  manger  du  mouton!  du  mouton! 
Renoncer  pour  un  jour  au  chameau!  quel  rêve  !  Nous  l'avons 
réalisé,  et  je  te  prie  de  croire  que  nous  ne  laissâmes  rien  perdre 
de  ces  précieux  quadrupèdes.  Tout  entiers  ils  passèrent  dans  la 
marmite,  têtes,  pattes,  intestins...  A  la  fortune  du  pot!  à  l'ha- 
sard de  la  fourchette!  J'ai  entçndu  dire  qu'on  en  avait  acheté 
trente-trois  pour  213  francs  :  ce  qui  ne  les  met  pas  à  7  francs 
pièce.  C'est  donné! 

Enfin,  cela  nous  a  rendu  des  forces  pour  exécuter  cette  tra- 
versée du  Tindesset,  un  tour  de  force!  a  dit  notre  commandant. 
Des  sentiers  rocailleux,  serpentant  en  lacets  tortueux,  encom- 
brés par   les  éboulis  de  roches,  des  murailles  abruptes,  des 
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ravins  où  gisent  des  blocs  chaotiques,  bief  une  route  effro^'able 
de  dureté  et  de  difficultés,  où  bêtes  et  gens  n'avancent  que  jias 
à  pas/  lentement,  lentement  et  au  prix  de  mille  peines.  Voici 
un  chameau  qui  roule  avec  sa  charge  dans  un  jnécipice! 
Perdu...  En  voici  un  autre,  deux,  trois,  dix  qui  s'agenouillent 
éreintés,  fourbus!  Et  nous  autres,  rompus,  nous  leur  enlevons 
leurs  charges,  nous  les  relevons,  nous  réarrimons  les  sacs  ou 
les  tonnelets.  Cent  pas  plus  loin,  c'est  à  recommencer.  Mais  les 
forces  ont  des  limites,  même  celles  des  chameaux,  et  beaucoup 
de  ces  braves  bêtes  sont  tombées  pour  ne  plus  se  relever.  Moi- 
même  j'ai  donné  le  coup  de  grâce,  avec  quelque  émotion,  à  un 
de  ces  chameaux  incapable  de  se  remettre  sur  pied  :  il  le  fallait. 
Sa  chair  dépecée  nous  assurait  notre  souper,  et  sa  charge  se  ré- 
partissait  sur  nos  épaules,  en  attendant  de  passer  sur  le  bât  de 
quelque  animal  plus  valide. 

Juge  de  notre  misère  !  Toute  la  journée  nous  escaladions  cette 
chaîne  titanique  :  point  une  minute  pour  faire  la  soupe!  A  la 
halte  du  soir,  le  feu  est  allumé  et  la  soupe  bout  doucement.., 
La  bonne  odeur  qui  s'échappe  des  marmites!  Or.  sais-tu  quel 
était  notre  combustible?  Des  crottes  de  chameaux,  mon  pauvre 
ami,  des  crottes  de  chameaux  séchées  au  soleil  !...  Passons.  La 
nuit  :  un  froid  glacial  !  La  fatigue,  la  faim,  le  froid.  Toute  la  lyre 
des  plaisirs!  Vaille  que  vaille,  nous  voilà  sur  la  crête.  Spectacle 
grandiose  !  C'est  splendide  de  nudité  et  de  rudesse  rocheuse. 
Là-bas,  bien  loin,  une  mince  bande  d'or  flambe  au  soleil,  ce 
sont  les  dunes  depuis  longtemps  quittées.  Ici,  c'est  le  chaos. 

La  descente  fut  plus  pénible  encore  que  la  montée,  dans  un 
sentier  plus  escarpé  encore  et  plus  resserré  entre  des  parois  for- 
mées de  blocs  énormes,  à  carapace  rugueuse,  éboulés  du  som- 
met. Et  je  songeais  en  soutenant  d'un  bras  ferme  nos  chameaux, 
trébuchants,  dont  les  charges  achoppaient  aux  rochers,  aux 
éléphants  d'Annibal  descendant  des  Alpes  vers  la  plaine  du 
Pô!  Ce  n'est  point  une  descente,  c'est  une  dégringolade;  un 
casse-cou,  ou  plutôt  un  casse-jambes.  Une  bonne  quinzaine  de 
chameaux  se  sont  brisé  les  pattes  en  tombant  avec  leur  char- 
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gement.  Aucune  de  nos  sections  n'a  mis  moins  de  quatre  heures 
pour  effectuer  cette  descente  à  pic,  et  certaines  même  ont  mis 
sept  et  huit  heures.  Aussi  quel  soupir  de  soulagement  quand 
nous  avons  posé  le  pied  dans  la  plaine!  Ouf!  Et  nous  nous 
disions  :  <'  Si  c'était  à  refaire?  »  Eh  bien!...  nous  le  referions.., 
mais  quel  travail  de  Romain  !  On  en  parlera  longtemps  chez  les 
Touareg! 

Enfin,  le  20  décembre,  nous  arrivons  à  Tighammar  d'où  je 
t'écris  cette  lettre,  en  la  nuit  de  Noël,  évocatrice  des  souvenirs 
endormis... 

...  Je  me  suis  arrêté  quelques  instants  avant  de  terminer  mon 
journal.  J'avais  aperçu  trois  ombres  blanches,  arpentant  à 
grands  pas  le  chemin  de  ronde  de  notre  camp...  J'ai  cru  que 
c'étaient  les  trois  rois  mages  Gaspard,  Melchior  etBalthazar  qui 
drapés  dans  des  burnous  blancs,  allaient  m'apparaître...  Un 
rayon  de  lune  éclaira  leurs  visages  et  je  reconnus  le  comman- 
dant Lamy,  le  capitaine  Reibell  et  un  autre  officier  qui,  par  cette 
ronde  nocturne,  s'assuraient  de  la  vigilance  de  nos  sentinelles... 

La  plume  me  tombe  des  mains;  le  sommeil  appuie  sur  mes 
paupières  ses  doigts  lourds.  Bonne  nuit!  je  vais  dormir...  en 
songeant  à  toi,  comme  toujours. 


Le  Touareg  saute  à  bas  de  sa  monture...  (page  65) 


V.  —  Le  premier  Janvier.  —  Falaises  fantastiques.  —  L'abreuvage  au.x  puits.  —  Le  garde- 
manger  et  la  cave  du  chameau.  —  Les  Touareg  :  leurs  randonnées,  leur  sobriété,  leur 
galanterie.  —  L'art  de  s'enrichir  au  désert. 


De  notre  camp,  près  du  puits  de  Tadent,  30  janvier  18 


Mon  cher  ami, 


Depuis  vingt  jours  déjà  une  nouvelle  année  est  commencée: 
que  nous  apportera-t-elle  ?  La  réussite  ou  l'insuccès?  Pour  moi, 
j'ai  toujours  foi  dans  le  succès  final  et  j'espère  que  l'avenir 
nous  réservera  des  jours  un  peu  moins  sombres...  La  fête  du 
premier  Janvier,  si  riante  en  terre  civilisée,  a  été  pour  nous  une 
journée  de  marche  et  de  fatigue  à  ajouter  à  toutes  les  autres  : 
l'étape,  le  campement,  l'abreuvage  des  animaux,  c'est  là  notre 
lot  :  heureusement  que  l'habitude  est  une  seconde  nature  ! 

Nous  campions  ce  jour-là  non  loin  de  la  falaise  Aghaghar, 
qui,  semblable  aux  puissantes  murailles  de  quelque  cité  géante 

d'autrefois,  présente  un  amalgame  curieux  de  toutes  les  sortes 
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de  fortifications,  depuis  les  colossales  masses  des  rempaifs 
babyloniens  jusqu'aux  redoutes  les  plus  modernes,  en  passant 
par  les  défenses  du  Moyen-âge  :  tours  gigantesques,  donjons 
menaçants,  beffrois  grêles,  clochetons,  tourelles,  échauguettes, 
barbacanes,  courtines,  créneaux  et  nierions,  mâchicoulis  et 
hourds  !  Quelle  est  la  ville  énorme  et  morte  qu'enserrent  ces 
murs  formidables  aux  lignes  dures  et  énergiques,  dont  la  masse 
immobile  nous  écrase  de  toute  sa  hauteur? 

C'est  là  que  nous  avons  entre  nous  échangé  nos  vœux,  dans 
ces  rochers  perdus,  à  des  milliers  de  kilomètres  des  nôtres,  qui 
sans  doute,  si  la  télé-sympathie  n'est  pas  un  vain  mot,  son- 
geaient à  nous,  au  même  instant,  et  formaient  des  souhaits 
pour  notre  retour.  Notre  retour?  Personne  de  nous  n'ose  y  son- 
ger encore  :  nous  sommes  si  loin  encore  du  but  qu'il  nous  faut 
atteindre...  et  que  nous  atteindrons,  car  il  est  de  toute  néces- 
sité, pour  le  prestige  de  notre  chère  France,  que  nous  réussis- 
sions. «  Audaces  fortuna  juvat...»  disions-nous  aux  temps  heu- 
reux où  nous  déchiffrions  péniblement  quelques  lambeaux  de 
versions  latines.  Nous  forcerons  la  victoire... 

Nous  avons  souffert  du  froid  pendant  cette  première  semaine 
de  janvier,  à  un  point  que  je  n'aurais  jamais  pu  supposer. 
Songe,  mon  ami,  que  le  thermomètre  est  descendu  jusqu'à  dix 
degrés  au-dessous  de  zéro  !  Tu  as  bien  lu,  dix  degrés  au-dessous 
de  zéro.  Il  fallait  nous  voir  grelotter  tous  sous  nos  défroques 
trouées  livrant  à  la  froidure  de  trop  larges  et  de  trop  nombreux 
passages.  J'en  claque  encore  des  dents,  rien  qu'en  y  songeant. 

Dans  la  journée,  par  exemple,  les  occasions  de  nous  ré- 
chauffer, outre  les  bains  de  soleil,  ne  nous  manquaient  guère  : 
la  corvée  d'eau  à  elle  seule  eût  suffi.  Il  n'est  pas  possible,  pour 
quelqu'un  qui  n'y  a  pas  passé,  de  se  faire  une  idée  du  travail 
que  représente  l'abreuvage  d'un  troupeau  aussi  considérable 
ciue  le  nôtre,  joint  au  remplissage  des  guerbas  et  des  ton- 
nelets. 

Un  puits  dans  le  désert!  Eh!  parbleu,  à  dislance,  on  se  re- 
présente une  nappe  d'eau  intarissable,  un  jaillissement  de  puità 
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artésien.  Buvez,  clianieaux!  Désaltérez- vous,  soldats!  Em- 
plissez-vous, outres  de  peau  de  bouc!  Mais  de  '-«rès,  il  faut 
déchanter.  Un  puits  au  désert,  c'est  un  trou,  et  un  trou  souvent 
profondément  encaissé  dans  quelque  entonnoir  de  sable  fje  t'en 
ai  déjà  dit  un  mot,  il  m'en  souvient)  ou  dans  des  excavations 
de  roches.  Au  fond  de  ce  trou  souvent  obstrué  par  des  brous- 
sailles, par  des  pierres  éboulées,  une  petite  nappe  d'eau  salie 
par  les  excréments  de  plusieurs  générations  de  bêtes  altérées 
qui  y  sont  venues  étancher  leur  soif,  par  des  ossements,  que 
sais-je  encore?  par  mille  détritus  dont  la  place  serait  partout 
ailleurs  mieux  qu'ici.  Enfin,  on  récure,  on  récure  et  l'abreu- 
vage  commence.  Quelques  chameaux  boivent,  tout  va  bien; 
mais  les  unités  s'ajoutent  aux  unités  pour  faire  des  dizaines, 
et  les  dizaines  aux  dizaines,  tant  et  si  bien  qu'à  force  d'aller  à 
l'eau,  si  l'estomac  de  nos  bonnes  bêtes  de  somme  se  remplit, 
notre  cuvette  se  vide. 

Le  chameau,  t'ai-je  dit,  boit  peu...  quand  il  n'a  pas  d'eau. 
Mais  dès  qu'il  en  trouve,  adieu  sa  proverbiale  sobriété.  Il  boit, 
il  boit...  comme  un  tonneau,  pour  le  présent,  pour  le  passé, 
pour  l'avenir.  Après  une  assez  longue  disette  d'eau,  lorsqu'il  a 
épuisé  les  réserves  qu'il  tient  dans  les  multiples  replis  de  son 
estomac,  il  lui  faut  de  huit  à  dix...  seaux  d'eau  pour  satisfaire 
sa  soif  et  mettre  de  côté  ce  dont  il  aura  besoin,  en  prévision  des 
disettes  futures!  L'étrange  animal!  il  porte  avec  lui  sa  cave  : 
les  replis  tortueux  de  sa  poche  stomacale,  et  son  garde-man- 
ger :  sa  bosse.  N'a-t-il  rien  à  se  mettre  sous  ses  longues  et 
vilaines  dents,  il  se  nourrit  aux  dépens  de  la  graisse  que  (telle 
la  prévoyante  fourmi)  il  a  accumulée  dans  sa  bosse,  ou  dans  ses 
bosses,  quand  il  en  a  deux.  Le  pélican,  le  grand  pélican  blanc 
nourrit  ses  enfants  avec  le  sang  de  son  flanc,  le  chameau  se 
nourrit  lui-même  avec  ses  réserves...  adipeuses.  Et  sa  bosse 
est  comme  un  baromètre  qui  indique  le  degré  d'inanition  de 
la  pauvre  bête  ou  son  maximum  de...  plénitude  :  flasque  et 
pendante  dans  le  premier  cas,  replète  et  pansue  dans  le 
second. 
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J'en  reviens  à  notre  puits  :  le  voilà  à  sec.  L'eau  toutefois  se 
renouvelle  lentement  par  fillration  à  travers  les  sables  et  les 
graviers,  si  lentement,  qu'elle  semble  y  mettre  une  mauvaise 
volonté  non  équivoque.  La  perspective  de  passer  dans  le  ventre 
de  quelque  méhari  ou  de  quelque  pauvre  diable  de  tirailleur... 
tiraillé  par  la  soif,  ne  paraît  pas  lui  sourire.  Alors  que  faire?  Se 
fâcher  serait  inutile.  Il  ne  reste  plus  qu'à  attendre,  avec  plus  ou 
moins  de  patience  ou  d'impatience,  selon  l'humeur  de  chacun. 
Pais  l'éternel  et  obsédant  travail,  vrai  supplice  de  Sisyphe,  re- 
commence de  plus  belle  et  ne  cesse  ni  jour  ni  nuit. 

Parfois  il  faut  installer  des  cordes,  des  rouleaux,  des  appuis 
et  oh  hisje!  il  faut  haler  les  seaux  pleins  jusqu'au  bord  des 
excavations  :  que  de  lenteurs  et  que  de  difficultés  !  Ah  !  ce  n'est 
pas  sans  raison  que  le  chef  d'une  mission  comme  la  nôtre  se 
montre  sans  cesse  préoccupé  par  la  question  du  ravitaillement 
en  eau  :  ce  sont  les  points  d'eau,  uniquement  les  points  d'eau, 
qui  règlent  un  itinéraire  en  ce  pays  de  la  soif  ^X  si  l'on  trouve 
le  puits,  dont  un  guide  menteur  vous  affirma  l'existence,  mort 
ou...  absent,  c'en  est  fait  de  vous.  Quelques  noms  de  plus  à 
ajouter  à  l'interminable  liste  des  victimes  de  la  soif! 

La  soif,  la  faim,  la  faim,  la  soif  :  voilà  les  seules  préoccupa- 
tions des  hommes,  et  sans  doute  des  bêtes,  dans  ces  régions 
déshéritées.  C'est  pour  manger  de  la  viande  à  leur  faim,  pen- 
dant une  semaine  ou  deux,  que  les  Touareg  font  des  centaines 
et  des  centaines,  parfois  un  millier  de  kilomètres  pour  s'en 
aller  razzier  une  lointaine  région,  piller  une  imprévoyante 
caravane,  et  que  joyeux  ils  courent  au-devant  du  danger.  Heu- 
reux s'ils  ramènent  quelques  chameaux,  quelques  moutons  et 
quelques  chèvres  sous  leurs  tentes  de  cuir,  où  ils  feront  de 
copieuxrepas,qui  leur  permettront  d'oublier  les  jours  de  famine 
où  ils  devaient  se  contenter  de  lézards,  de  sauterelles  pulvé- 
risées, de  peaux  d'animaux  grillées  et  découpées  en  lanières, 
de  racines  d'akoul  réduites  en  farine,  de  gousses  d'acacias  et  de 
grains  de  coloquintes  horriblement  amères  ! 

On  ma  raconté  de  ces  pillards  nomades  quelques  traits  qui 


Les  Touareg  font  des  centaines  de  kilomètres,  (page  t)o) 


VINGT    MOIS    AU    PAYS    DE    LA    SOIF  6} 

prouvent  leur  extraordinaire  résistance  aux  •f'.rivatioiis.  Tu  sais, 
ou  plutôt  tu  ne  sais  pas,  mon  cher,  mais  ignorant  ami,  que  le 
mot  Touareg  signifie  en  arabe  abandonné;  on  désigne  aussi  ces 
indigènes  du  Sahara  sous  le  nom  de  gens  du  voile  à  cause  du 
Iif/u7ni  ou  voile  qui  leur  cache  presque  entièrement  le  visage. 
Eux-mêmes  se  désignent  par  le  titre  d'Imâliag/i,  ce  qui  signifie 
hommes  libres.  Les  Francs  du  Désert!  De  maîtres  ils  n'en  veu- 
lent pas,  et,  pour  eux,  l'idée  de  liberté  est  inséparable  de  l'idée 
de  vol.  Imôhagh  veut  encore  à'ix&je piJIe.  D'ailleurs  ils  se  font 
un  titre  de  gloire  de  leurs  rapines  et  de  leurs  brigandages.  Ils 
ne  veulent  même  pas  s'astreindre  au  travail,  qui  est  lui  aussi 
un  maître. 

«  Nous  vivons  exclusivement  d'injustices  et  de  péchés, 
avouent-ils  sans  pudeur,  mais  comment  pourrions-nous  sub- 
sister autrement.  Le  travail,  nos  pères  ne  l'ont  jamais  connu, 
et  ce  serait  une  ignominie  de  déroger  à  cet  usago  de  notre 
race  !  » 

Avec  de  pareils  principes,  je  te  laisse  à  penser,  si  les  Euro- 
péens peuvent  être  les  bienvenus  dans  le  pays  de  ces  éternels 
arpenteurs  des  sables.  Ils  sentent  bien  qu'avec  nous  c'en  serait 
fini  de  ces  courses  vagabondes  à  la  recherche  de  fructueuses 
razzias,  auxquelles  tous  aspirent  de  prendre  part,  que  tous  ils 
appellent  de  tous  leurs  voeux. 

Que  leur  importe  qu'ils  aient  à  souffrir  de  la  faim,  de  la  soif, 
du  chaud  ou  du  fioid?  Ils  ont  la  griserie  de  l'espace  infini  et  les 
violentes  émotions  de  la  bataille  et  du  pillage.  Monté  sur  son 
méhari,  il  n'emporte  avec  lui,  l'homme  au  voile,  qu'une  outre 
d'eau  et  un  sac  de  dattes.  Ses  provisions  épuisées,  il  continuera 
quand  même  sa  furieuse  randonnée  :  deux  jours,  trois  jours  se 
passent  :  il  n'a  pas  mangé,  mais  chaque  jour  il  a  serré  un  peu 
plus  fortement  sa  large  ceinture.  Si  toutefois  son  estomac  se 
révolte  contre  ce  trop  long  jeûne,  il  descend  de  sa  monture.  Il 
pulvérise  les  os  blanchis  des  squelettes  de  chameaux  qui  jalon- 
nent les  routes  des  caravanes  et  avec  de  l'eau  ou  du  sang  qu'une 
piqûre  de  son  poignard  a  fait  jaillir  des  veines  de  son  méhari,  il 
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fait  de  cette  farine  animale  une  sorte  de  bouillie  qu'il  mange 
avec  avidité. 

On  en  a  vu  battre,  découper,  faire  cuire  et  manger  la  cour- 
roie de  cuir  qui  attache  à  leur  coude  leur  long  poignard  ou  la 
semelle  de  leurs  sandales  !  Souffrent-ils  de  la  soif?  Ils  ne  voya- 
gent que  de  nuit  et  soigneusement  voilés;  pendant  le  jour,  ils 
se  tapissent  à  l'ombre  de  quelque  rocher,  se  ramassent  sur  eux- 
mêmes,  en  boule,  et  restent  là  sans  une  parole,  sans  un  mou- 
vement, afin  de  ne  pas  augmenter  leur  soif.  Et  cette  vie  d'ex- 
trême misère,  ils  ne  la  changeraient  pas  pour  une  existence 
moins  rude  et  plus  plantureuse,  mais  sans  l'indépendance.  La 
fable  «  le  Loup  et  le  Chien  »  de  notre  immortel  fabuliste  est 
décidément  de  tous  les  pays  ! 

Je  m'aperçois  que  je  me  suis  lancé  dans  une  longue  dégres- 
sion  et  je  reviens  en  hâte  à  nos  moutons,  ou  plutôt  à  nos  cha- 
meaux. Sans  les  chameaux,  nous  n'arriverions  à  rien;  sans 
nous,  nos  bonnes  bêtes  mourraient  de  soif  ou  de  faim. 

Nous  avons  traversé  des  régions  si  mornes,  si  désolées,  si 
arides,  qu'il  nous  avait  fallu  faire  des  provisions  de  fourrage 
vert  pour  alimenter  nos  montures  pendant  quatre  ou  cinq  jour- 
nées. Nous  nous  serions  volontiers  passés  de  ce  surcroît  de 
besogne,  et  j'en  suis  assuré,  bien  qu'elles  ne  m'aient  point  fait 
de  confidences  à  ce  sujet,  nos  bêtes  de  somme  se  seraient  encore 
plus  délibérément  que  nous,  si  on  les  eût  consultées,  soustrai- 
tes à  ce  surcroît  de  charge.  Donc  nous  fourrageons,  nous  four- 
rageons et  nous  entassons  le  drinn  dans  des  paquetages  in- 
formes que  nous  arrimons,  tant  bien  que  mal,  par  dessus  la 
charge  ordinaire.  Tableau!  quelle  tournure!  mon  pauvre  ami, 
quelle  tournure  grotesque  ils  avaient  nos  débonnaires  cha- 
meaux sous  cet  amoncellement  de  paquetages,  d'un  équilibre 
plus  qu'instable  d'ailleurs!  Et  lorsque  le  soleil,  déclinant  à 
l'horizon,  allongeait  et  déformait  encore  leurs  ombres  aux  for- 
mes fantastiques,  c'était  un  spectacle  d'un  comique  achevé... 
pour  nous.  Car  cette  surcharge  ne  laissa  pas  que  d'être  fatale  à 
un  certain  nombre  de  nos  serviteurs  qui  n'arrivèrent  à  l'étape 


VINGT    MOIS    AU    PAYS    DI-    I.A    SOIF  6^ 

■que  sous  forme...  de  morceaux  découpés  et  {oui  piêls,  nialf^ié 
leur  luaigreur  et  leur  peu  de  tendreté,  à  être  jetés  dans  la  mar- 
mite du  bivouac! 

Avant  de  terminer  ma  lettre,  laisse-moi  te  conter  un  trait  de 
galanterie,  tout  à  faitTouareg.  C'était,  je  crois,  le  17  janvier; 
oui,  le  17,  je  m'en  souviens  maintenant  car  c'était  le  lendemain 
du  jour  où,  dans  notre  camp  établi  dans  l'oued  Amanemghad, 
nous  avons  eu  l'extrême  joie  de  voir  arriver,  au  galop  allongé 
de  leurs  méhara,  trois  chambba  porteurs  d'un  courrier  venant 
<le  France.  Jour  heureux  que  j'aurais  pu  marquer  d'un  caillou 
blanc  (il  y  en  avait  tant  sous  nos  pieds!)  que  ce  jour  où  chacun 
de  nous  put  recevoir  quelques  lettres  (merci  du  fond  du  cœur 
de  la  tienne  si  tendrement  afïectueuse  !)  de  ceux  qui  ne  nous 
oublient  pas  plus  que  nous  ne  les  oublions. 

Donc,  le  17,  nous  vîmes  de  loin  une  petite  caravane,  oh  ! 
bien  petite!  trois  ânes,  deux  femmes  et  un  homme,  montés  sur 
les  ânes  bien  entendu,  et  conduisant  un  troupeau  de  chèvres. 
J'étais  en  tête  du  convoi;  dès  que  le  brave  Touareg  nous  aper- 
çoit, il  pousse  un  cri,  d'un  bond  saute  à  bas  de  sa  monture  et 
sans  doute  plus  confiant  dans  la  rapidité  de  sa  course  que  dans 
la  vitesse  de  son  âne,  le  voilà  qui,  les  jambes  à  son  cou,  s'en- 
fuit dans  la  montagne  voisine,  laissant  là  les  deux  femmes  se 
tirer  d'affaire  comme  elles  l'entendraient.  C'est  une  façon 
d'agir  qui  est,  paraît-il,  constante  chez  les  Touareg,  où  il  est 
de  tradition  de  respecter  les  femmes  et  de  ne  leur  faire  aucun 
mal. 

Un  de  nos  guides,  Sidi,  rejoint  les  pauvrettes,  qui  m'ont  paru 
fort  peu  effrayées;  la  conversation  s'est  engagée,  et  quand  il  fut 
bien  assuré  que  nous  venions  en  gens  paisibles  et  respectueux 
du  bien  d'autrui,  notre  excellent  fuyard  revenant  de  sa  mon- 
tagne et...  de  sa  terreur,  rejoignit  son  troupeau  et  ses  deux 
femmes.  Pas  galants,  ces  messieurs  Touareg!  Un  jour  ils  aban- 
donnent, comme  je  crois  te  l'avoir  raconté,  leurs  enfants  et  leur 
batterie  de  cuisine,  le  lendemain  ils  sèment  leurs  femmes  sur 
la  route.  On  voit  bien  qu'ils  ne  se  sont  pas  encore  assez  frottésà 
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des  gens  mettant  en  pratique  les  règles  élémentaires  de  la 
civilité  puérile  et  honnête!  Sans  doute  ont-ils  peur  de  recevoir 
une  de  ces  frottées...  qui  font  époque  dans  l'histoire  d'un  peu- 
ple. Il  nous  est  revenu  en  effet  que  notre  promenade  militaire- 
ment pacifique  à  travers  leur  empire,  ainsi  que  notre  tour  de 
force  du  passage  du  Tindesset  leur  en  ont  imposé  et  leur  inspi- 
rent une  crainte  salutaire,  qui  est  le  commencement  de  la 
sagesse. 

Pour  le  moment  (pourvu  que  cela  dure  !)  ils  se  contentent  de 
prendre  le  contact,  et  viennent  au  camp  individuellement  ou 
par  tout  petits  groupes.  Est-ce  curiosité  pure? J'en  doute.  Leurs 
yeux,  que  ne  cache  point  le  litham,  me  font  l'effet  d'être  diable- 
ment fureteurs!  Ils  nous  surveillent,  se  rendent  compte  de  notre 
force,  de  nos  allures,  de  nos  façons  d'être  et  de  procéder,  avec  la 
ferme  intention  de  profiter  dans  l'avenir  de  ces  renseignements. 
Sentinelles,  veillez! 

Pour  le  moment,  ils  se  contentent  de  nous  voler  ou  plutôt  de 
nous  faire  voler  par  leurs  complices  :  tous  les  jours  nous  cons- 
tatons que  plusieurs  chameaux  ont  disparu.  Passés  à  l'ennemi, 
je  veux  dire  aux  Touareg  ! 

On  leur  fait  la  chasse,  j'entends  aux  volés  et  aux  voleurs  :  oa 
retrouve  parfois  les  premiers,  jamais  les  seconds;  les  premiers, 
parce  qu'ils  ont  les  ogal  aux  pieds,  les  autres  parce  que  n'ayant 
point  d'entraves,  dès  qu'ils  aperçoivent  nos  silhouettes  de  gen- 
darmes, les  voilà  qui  détalent  à  toutes  jambes  sans  attendre 
que  nous  leur  serrions  la  main...  trop  solidement,  quoique 
sans  menottes. 

Le  commandant  Lamy  s'est  vu  contraint  d'avertir  les 
Touareg  de  \aNe:(la,  réunion  de  tentes  ou  de  gourbis  voisine 
de  notre  cantonnement,  qu'ils  aient  à  se  méfier  si  ces  vols  con- 
tinuaient à  se  produire  :  le  goum  du  capitaine  Pein  qui  nous 
suit  se  chargerait  d'infliger  aux  maraudeurs  de  chameaux  une 
punition  exemplaire.  A  bon  entendeur  salut!  Je  crois  que  la 
menace  aura  un  effet  salutaire,  appuyée  qu'elle  est  par  l'appa- 
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reil  très  martial  de  notre  caiii[)einent  lortitié,  sur  des  gens  à  qui 
la  force  seule  en  impose. 

Admire  la  rouerie...  civilisée  de  ces  soi-disant  sauvages  :  ils 
s'entendent  à  nous  exploiter,  mieux  que  le  plus  roublard  tles 
Européens.  Un  paquet  de  ficelle  :  2  francs  !  Quelques  cigarettes 
de  mauvais  tabac  :  2  francs!  Quelques  quémarïa  on  fromages 
secs,  valant  bien  7  à  8  francs  nous  ont  été  soldés,  en  détail, 
pour  une  quarantaine  de  francs!  On  gagnerait  de  l'argent  si 
l'on  établissait  un  comptoir  dans  ces  régions  de  misère. 

Malgré  cette  perspective  alléchante,  je  ne  me  vois  pas  trans- 
formé en  notable  commerçant  Touareg!  Certes,  ce  terrible  pays 
où  régnent  la  faim  et  la  soif  a  des  charmes  qui  m'attirent,  mais 
ne  me  retiendraient  pas.  C'est  quand  même  un  peu  loin  de  la 
France...  et  de  mes  amis.  Toutefois,  si  tu  voulais  t'associer 
avec  moi?...  Réfléchis  à  la  question.  Pour  moi,  je  vais  la  médi- 
ter profondément...  en  dormant.  Le  bon  Homère  l'a  dit  :  '<  La 
nuit  porte  conseil.  »  Adieu,  mon  cher  ami.  Ne  m'oublie  pas. 

Toujours  à  toi,  du  fond  du  cœur. 

X"* 


Il  tombait,  traîtreusement  frappé...  (page  75) 


VI. 


-  Camp  et  zériba.  —  La  faim  et  la  soif.  —  Le  colonel  Flatters  et  le  Transsaharien.  — 
Le  massacre  de  la  mission  Flatters  :  reconstitution  du  crime.  —  Des  reliques! 


Du  camp  de  Tadent,  35  janvier  18 


Mon  cher  ami. 


Je  pen.<;e  que  tu  ne  m'accuseras  ni  d'indifférence  ni  de 
j'uresse  :  deux  lettres  et  quelles  lettres  1  en  moins  de  cinq  jours, 
tii  serais  mal  venu  à  te  plaindre...  à  moins  cependant  que  mes 
bavardages  ne  t'ennuient?  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  si  j'en  juge 
par  les  éloges  vraiment  hyperboliques  dont  tu  m'accables  dans 
ta  dernière  et  si  bonne  lettre...  Je  ne  me  pique  point  de  littéra- 
ture ni  d'érudition  et  n'ai  pas  la  prétention  de  me  poser  jamais, 
pour  mille  bonnes  raisons,  en  homme  de  lettres  habile  à  manier 
la  plume.  Je  t'écris  tout  bêtement,  tout  naïvement  ce  que  je 
vois,  ce  que  j'éprouve,  en  laissant  courir  sur  le  papier  (bien 

m'en  prend  d'en  avoir  fait  une  ample  provision  I)  ma  plume  ou 
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mon  crayon  «  la  bride  sur  le  cou».  D'ailleurs  je  ne  me  relis 
jamais  :  tant  pis  pour  toi,  puriste,  si  tu  relèves  en  mes  narra- 
tions des  répétitions,  des  impropriétés  de  termes,  des  fautes  de 
style  et  qui  sait?  quoique  bachelier,  peut-être  des  fautes  d'or- 
thographe ! 

Je  voudrais  te  faire  des  lettres  plus  courtes,  mais  je  n'en  ai 
pas  le  temps...  Je  bavarde,  je  bavarde,  les  feuillets  se  noircis- 
sent et  s'empilent  les  uns  sur  les  autres;  quand  le  sommeil  me 
gagne,  je  m'arrête...  C'est  la  seule  règle  de  composition  que 
j'observe.  D'où  je  conclus  que  j'ai  perdu  mon  temps  à  étudier, 
en  rhétorique,  avec  toi  (ô  prix  d'honneur  du  concours  général  !) 
de  volumineux  et  doctes  traités  sur  VArt  d'Ecrire...  Tu  «  dévo- 
res »,  je  reprends  ton  mot,  tu  dévores  mes  lettres  :  prends  garde 
aux  indigestions,  mon  ami!...  Encore  n'as-tu  reçu  qu'une  ou 
deux  de  mes  premières  élucubrations.  Songe  à  ce  que  te  réser- 
vent celles  que  je  t'écris,  barbare  en  pays  barbare  à  1,556  kilo- 
mètres de  Biskra,  qui  est,  ainsi  que  chacun  sait,  sur  la  limite 
delà  civilisation  et  de  la  barbarie!  Je  compte  sur  les  imperfec- 
tions du  service  des  postes  au  Pays  de  la  Soif  pour  t'épargner 
quelques-unes  de  mes  descriptions  vraiment  trop  bâclées...  En 
tous  cas,  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie,  mon  cher  ami,  que  mes 
lettres  ne  circulent  pas...  trop!  C'est  un  ami  qui  écrit  à  un  ami  : 
mets  le  moins  possible  d'indifférents  en  tiers  dans  nos  cau- 
series. 

Notre  séjour  à  Tadent  s'est  prolongé  beaucoup  plus  que  je  ne 
l'espérais  :  je  crois  que  nous  ne  partirons  que  le  27  courant,  et 
voici  déjà  sept  jours  que  nous  nous  reposons  à  l'abri  d'une 
^ériha,  dont  le  commandant  Lamy  nous  a  fait  entourer  notre 
camp  perché  sur  un  petit  monticule  :  un  vrai  camp  fortifié  par 
la  nature  et  par  la  main  des  hommes...  c'est-à-dire  la  nôtre.  La 
;(ériba  est  un  mur  appartenant  non  au  règne  minéral  comme 
tout  mur  qui  se  respecte,  mais  au  r-ègne  végétal ,  comme  un  mur 
qui  tient  à  être  respecté.  C'est  une  haie  artificielle,  large, 
épaisse,  infranchissable  pour  les  bipèdes  et  les  quadrupèdes, 
composée  de  branches  d'arbres  épineux  plantées  en  terre.  Ne 
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ie  souvient-il  pas  tl'avoir  vu  ce  genre  de  défense  employé  par 
les  légionnaires  de  Jules  César  dans  les  travaux  de  circuinval- 
lation  qui  enserraient  l'année  de  Vercingétorix  enfermé  dans 
Alésia? 

Nous  attendons  là  les  convois  de  ravitaillement  de  l'arrière, 
ce  qu'on  appelle  les  convois  libres,  i\ut  des  tournisseurs  volon- 
taires se  chargent  de  nous  amener  à  leurs  risques  et  périls. 
Notre  halte  prolongée  permet  aussi  ;\  nos  pauvres  chameaux 
de  se  refaire,  de  se  remplumer,  un  peu,  dirais-je,  en  te  priant 
d'excuser  la  hardiesse  de  la  métaphore.  Le  fait  est  que  leur 
bosse,  leur  fameuse  bosse  garde-manger,  se  remplit  à  vue  d'oeil: 
de  longtemps  ils  n'avaient  été  à  pareille  fête.  Ils  boivent  à  dis- 
crétion au  puits  de  Tadent,  à  quelque  huit  ou  neuf  kilomètres 
de  notre  campement;  et,  à  ce  propos,  pour  te  faire  toucher  du 
doigt  les  difficultés  que  présente  l'abreuvage  d'un  troupeau  tel 
que  le  nôtre,  (je  parle  bien  entendu  des  bêtes  à  quatre  pattes  et 
non  des  bipèdes,)  il  a  fallu  trois  jours  entiers  pour  permettre  à 
tous  nos  bons  serviteurs  de  remplir  copieusement  chacun  son 
large  estomac.  Et  ils  mangent  à  leur  faim  tondant  de  la  largeur 
de  plusieurs  centaines  de  Inngues  des  pâturages  assez  fournis, 
sinon  d'herbe  tendre,  du  moins  de  drinn,  de  mrokba  et  d'ana, 
toutes  plantes  dont  ils  se  délectent  encore  presque  vertes. 

Nous  aussi,  nous  buvons  l'eau  délicieusement  fraîche  et  pure 
de  la  source  deTahabert,  qui  sort  lentement  et  comme  à  regret 
à  un  kiloiiîètre  à  peine  de  notre  camp.  Malgré  son  faible  débit, 
cette  source  nous  fournit  assez  d'eau  pour  que  nous  puissions 
boire  à  notre  soif.  Ah!  si  l'on  envoyait  au  désert  tous  ceux  de 
nos  camarades  qui  dans  les  casernes  se  moquent  du  fameux 
Châteaii-Ja-Pojiipe  ou  du  Champagne  de  grenouilles  qu'on 
leur  sert  à  discrétion  et  dont  ils  font  fi,  préférant  boire  sans  soif 
et  jusqu'à  plus  soif  d'innommables  breuvages,  ils  ne  se  mon- 
treraient plus  si  difticiles.  Boire  à  sa  soif!  Mais  il  nous  est 
arrivé  de  soutïiir  de  la  soif  même  au  bord  d'un  puits  :  le  puits 
est  comblé,  le  puits  est  infecté,  le  puits  est  inaccessible.  On  fait 
l'impossible,  on  déblaie,  on  cure,  on  se  donne  plus  soif  encore  : 
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quelques  minutes  seulement  et  nous  atteindrons  l'eau  si  ar- 
demment espérée.  Ah  bien  oui!  le  puits  est  mort  ou  son  débit 
est  si  insignifiant  qu'il  eût  mieux  valu  ne  pas  le  rencontrer  sur 
sa  route  que  de  se  trouver  le  bec...  j'allais  écrire  le  bec  dans 
l'eau,  mais  c'est  tout  le  contraire. 

Nous  mangeons  à  notre  faim...  Ah  ça,  me  diras-tu,  ces  braves 
soldats  ne  songent  qu'à  manger  et  à  boire?  J'aurais  voulu  t'y 
voir,  mon  bel  ami,  tu  eusses  fait  comme  les  autres  et  après  de 
longs  jours  de  jeûne  et  d'abstinence  tu  te  fusses,  bel  et  bien, 
comme  moi  (mais  j'en  rougis) donné  une  indigestion.  Une  tren- 
taine de  chambba,  venus  d'Ouargla,  montés  à  méhara,  nous 
ont  amené  ces  jours-ci  quelques  chameaux,  qui  combleront  les 
vides  faits  dans  notre...  comment  dire?  chamellerie,  et  apporté 
des  dattes  et  du  beurre.  Le  capitaine  Reibell  a  tout  acheté  en 
bloc. 

Enfin!  nous  allions  contenter  notre  pauvre  estomac  et  des- 
serrer de  plusieurs  crans  nos  ceinturons.  Il  fallait  nous  voir  en 
cercle,  autour  des  grands  feux  allumés,  regarder  cuire  dans  la 
marmite,  une  excellente  pâtée  aux  dattes  déjà  dévorées  des 
yeux  avant  de  l'être...  par  des  ventres  affamés.  Pendant  deux 
jours  et  deux  nuits  nos  tirailleurs  ont  fait  bombance  :  ils  en  ont 
été  quittes,  comme  moi,  pour  quelques  tiraillements...  d'es- 
tomac. Une  fois  n'est  pas  coutume,  que  diable! 

Pendant  que  nous  ne  songions  qu'à  satisfaire  nos  appétits 
gloutons,  comme  le  lion  de  la  fable,  nos  chefs  infatigables  s'en 
sont  allés  faire  un  pieux  pèlerinage  au  puits  de  Tadjenont  où 
fut,  en  1881,  massacré  le  colonel  Flatters. 

Dès  que  je  connus  leurs  projets,  je  m'empressai  de  prier 
mon  lieutenant  de  me  faire  accepter  comme  membre  de  l'es- 
corte, mais  il  fut  impossible  d'accéder  à  mon  désir.  MM.  Fou- 
reau,  Dorian,  Leroy  et  le  commandant  Lamy,  sous  la  simple 
escorte  de  trente  chambba,  parmi  lesquels  le  fameux  El-Hadj- 
Abdul-Hâkem-Ben-Cheikh,  dont  je  crois  t'avoir  entretenu  dans 
ma  première  lettre  de  Sedrata,  devaient  se  rendre  au  puits 
fatal.  La  route  mal  connue  même  des  guides  peu  sûrs  qui  diri- 
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geaient  ces  messieurs,  s'ottrait  si  difficile,  si  ilépourvue  deau 
et  de  végétation,  que  c'eût  été  une  imprudence  que  d'y  emme- 
ner toute  la  mission.  J'ai  dit  tout  à  V\\e.\\xt  pèlerinage,  il  eût 
mieux  valu  dire  raid,  car  c'est  un  véritable  raid  (]ue  la  vail- 
lante petite  troupe  vient  d'accomplir  avec  succès  et  dont  je  me 
suis  empressé  de  me  faire  narrer  les  péripéties  par  un  des  mem- 
bres de  l'escorte. 

Tu  sais  aussi  bien  que  moi,  sans  avoir  mis  le  pied  sur  le  sol 
africain,  que  l'avenir  de  la  colonisation  au  point  de  vue  poli- 
tique, matériel,  économique  et  même  moral,  dépend  directe- 
ment de  la  question  des  voies  de  communication.  L'Afrique 
notamment  ne  se  peut  transformer  que  si  des  chemins  de  ter 
nombreux  véhiculant  les  produits  et  les  idées,  rapprochent  les 
distances  et  facilitent  les  échanges. 

C'est  de  ces  considérations  (que  je  n'ai  garde  de  vouloir  t'ex- 
poser  doctoralement  en  reprenant  ma  robe  de  professeur,  comme 
je  le  fis,  en  te  faisant  «  ex  cathedra  »  un  cours  de  géologie  géo- 
graphique sur  le  Sahara)  qu'est  née  l'idée  du  chemin  de  fer 
transsaharien,  qui  à  travers  le  désert  permettrait  à  nos  posses- 
sions algériennes  de  tendre  la  main  aux  opulentes  et  popu- 
leuses contrées  du  Soudan,  si  l'on  peut  ainsi  dire. 

Cette  idée,  préconisée  par  l'ingénieur  français  M.  A.  Dupon- 
chel,  vers  1875,  fut  présentée,  développée  et  discutée  au 
Congrès  international  de  géographie  qui  se  réunit  aux  Tui- 
leries. Le  projet  Duponchel  eut  d'ardents  partisans  et  de  chauds 
détracteurs  :  on  objectait  les  difficultés  climatériques,  l'hosti- 
lité des  populations  désertiques,  le  manque  d'eau,  la  mobilité 
du  sol,  que  sais-je  encore? 

Bref,  en  1879,  le  lieutenant-colonel  Flatters  fut  chargé  par 
M.  de  Freycinet,  alors  ministre  des  travaux  publics,  de  faire 
sous  la  protection  d'une  escorte  indigène  une  expédition  d'un 
caiactère  essentiellement  pacifique  en  vue  de  rechercher  les 
conditions  les  plus  avantageuses  de  l'établissement  d'un  Trans- 
saharien devant  aboutir  entre  le  lac  Tchad  et  le  Niger.  Mais 
pour  qu'une  mission  scientifique  puisse  faire  oeuvre  utile  et 
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sérieuse,  il  faut  qu'elle  se  sente  et  soit,  de  fait,  en  sécurité;  or, 
je  te  l'ai  dit,  on  n'inspire  aux  Touareg...  de  l'un  ou  l'autre 
monde,  le  respect  que  par  la  force.  «  N'est  pas  pacifique  qui 
veut  :  à  quoi  bon  se  faire  assassiner  pacifiquement?  »  prophéti- 
sait dans  un  de  ses  rapports  le  général  Arnaudeau,  qui  insistait 
vivement  sur  la  nécessité  d'une  escorte  régulière  et  solide.  Pro- 
phète de  malheur!  babillard!  dit-on. 

Le  lieutenant-colonel  Flatters,  ne  voulant  rien  entendre, 
partit  avec  une  trentaine  de  cavaliers  et  une  cinquantaine  de 
chameliers  pris  parmi  les  chambba  d'Ouargla.  Escorte  trop 
faible,  peu  docile,  qui  abandonna  son  chef  à  120  kilomètres  de 
Ghât  devant  la  première  manifestation  hostile  des  Touareg. 
Flatters  dut  battre  en  retraite  précipitamment  et  à  la  faveur  de 
la  nuit. 

Une  seconde  mission  fut  organisée,  aussi  mal  que  la  pre- 
mière. Flatters  était  brave,  très  brave,  trop  brave,  et  surtout 
trop  confiant  et  trop  imprudent.  Malgré  les  avis  répétés,  malgré 
l'insuccès  de  sa  première  mission,  il  ne  croyait  ni  à  l'hostilité 
ni  à  la  déloyauté  des  Touareg.  Il  modifia,  il  est  vrai,  la  compo- 
sition de  son  escorte  et  aux  chambba  adjoignit  environ  quarante 
volontaires,  tirés  des  régiments  indigènes.  C'était  mieux  mais 
ce  n'était  pas  assez  encore  :  cette  poignée  d'honnnes  alla  se  faire 
massacrer  au  Bir  El-Gharama,  avec  son  chef  victime  d'un 
guet-apens,  où  moins  confiant,  il  ne  serait  pas  tombé.  A  ce 
Roland,  il  eût  fallu  un  Olivier... 

Tu  vois  par  ces  détails,  mon  cher  ami,  que  MM.  Foureau  et 
Lamy  ont  sagement  profité  de  la  tragique  expérience  du  colonel 
Flatters.  Notre  mission  est  essentiellement  pacifique,  mais  s'il 
le  faut,  elle  deviendra  une  véritable  expédition  militaire  capa- 
ble d'inspirer  aux  Touareg  le  respect  du  nom  français.  ^I.  Fou- 
reau se  sert,  afin  d'affirmer  aux  indigènes  du  Sahara  l'authen- 
ticité de  ses  lettres,  d'un  cachet  sur  lequel  est  gravée,  en  arabe, 
cette  devise  au  style  imagé  : 

<<'  Quiconque  sème  le  bien  récolte  la  sécurité;  quiconque 
sème  le  mal  récolte  le  remords.  » 
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Ce  qui  veut  dire  en  français...  de  caserne  :  "  Tu  sais,  mon 
vieux,  ne  m'embête  pas,  sinon...  tu  n'as  plus  qu'à  numérote;' 
tes  abatis  !  *  Point  bêtes,  les  Touareg  !  Ils  ont  compris  et,  jus- 
qu'à présent  du  moins,  ils  se  le  tiennent  pour  dit. 

Donc  la  petite  troupe,  armée  bien  entendu  (les  chambba 
avaient  reçu  des  carabines  Gras)  s'est  engagée  dans  un  vrai 
désert  de  pierres,  infertile,  désolé,  laissant,  paraît-il,  dans 
l'àme  une  impression  d'infinie  tristesse.  C'est  par  des  couloirs 
sombres  et  tortueux,  entre  de  hautes  murailles  resserrées  au 
point  que  deux  hommes  n'y  pourraient  passer  de  front,  qu'on 
débouche  auprès  du  puits  du  massacre,  point  admirablement 
choisi,  pour  l'organisation  d'un  guet-apens,  car  il  est  impos- 
sible d'y  arriver  en  groupe  important  et  par  conséquent  en 
force. 

Voici  donc  comment  les  choses  ont  dû  se  passer  :  les  Touareg 
ont  conduit  le  malheureux  Flatters  à  travers  ces  dédales  de 
couloirs,  mettant  les  hommes  de  son  escorte  dans  l'obligation 
absolue  de  marcher  à  la  file  indienne.  Dans  un  ravin,  à  cent 
mètres  à  peine  du  puits,  étaient  massées  et  masquées  des  bandes 
de  Touareg  attendant  leurs  trop  confiantes  victimes.  La  tête  de 
la  colonne  s'approche  du  puits  ;  le  colonel  avait  donné  sa 
jument  à  tenir  à  l'un  de  ses  guides;  le  capitaine  Masson  cjui 
accompagnait  Flatters  était  lai  aussi  descendu  de  cheval.  Brus- 
quement les  bandits  sortent  de  leur  embuscade  et  chassent  en 
masses  serrées  nos  pauvres  compatriotes,  qui  surpris  ne  purent 
sans  doute  pas  se  défendre.  Le  guide  avait  enfourché  la  jument 
du  colonel  en  lui  disant,  ironie  sanglante  !  qu'il  allait  voir  si 
les  arrivants  étaient  des  amis  ou  des  ennemis!  Blessé,  le  capi- 
taine Masson  avait  cependant  pu  sauter  sur  son  cheval,  mais  il 
avait  fait  à  peine  à  800  ou  1,000  mètres  qu'il  tombait  traîtreuse- 
ment frappé  par  un  assassin  bondissant  de  derrière  le  rocher 
où  il  guettait  le  passage  d'une  victime. 

Le  puits  fatal  était  à  sec  quand  M.  Foureau  et  ses  compa- 
gnons y  sont  arrivés.  Une  légère  couche  de  cendres  sur  les- 
quelles se   dressent  encore  les   troncs   calcinés   de   queloues 
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éthels,  arbres  de  la  famille  des  tamaris,  s'étend  comme  un 
linceul  gris  autour  du  puits.  Ces  cendres  marquent  l'endroit 
où  les  ToLiareg,  persuadés  que  les  Français  viendraient  un  jour 
recueillir  pieusement  les  ossements  de  leurs  compatriotes,  brû- 
lèrent en  un  immense  bûcher  les  corps  de  ces  braves  traîtreuse- 
ment assassinés,  de  manière  à  ne  laisser  en  ce  lieu  fatal  aucun 
souvenir  visible  de  leur  crime  :  tels  des  bandits  incendiant  la 
maison  dont  les  ruines  calcinées  recouvriront  les  cadavres  mé- 
connaissables de  leurs  victimes.  Et  il  me  semble  voir,  autour 
des  flammes  qui  les  éclairent  de  leur  sinistre  rougeoiment,  les 
Touareg  danser  leurs  danses  guerrières  en  poussant  deshurle- 
meuts  de  triomphe! 

Les  seules  reliques  qu'a  rapportées  M.  Foureau  sont  quelques 
débris  d'os  calcinés,  et  un  humérus  gauche  trouvé  à  l'endroit 
où  succomba  le  capitaine  Masson.  Des  vêtements  des  victimes 
de  cette  effroyable  tuerie,  aucune  trace,  sinon  un  fragment  de 
talon  de  soulier  d'origine  européenne.  Ces  souvenirs  matériels 
du  plus  lâche  des  guet-apens  vont  être,  ces  jours-ci,  remis  à  un 
convoi  de  retour  des  chambba,qui  lesteront  parvenir  au  général 
commandant  du  XIX^  corps  à  Alger. 

Le  Transsaharien  a  subi  les  conséquences  de  ce  désastre.  Je 
suppose  que  la  traversée  que  nous  faisons  du  Sahara  remettra 
la  question  sur  le  tapis  et  que  l'on  se  décidera  2nfln,  si  toutefois 
il  est  démontré  que  le  trafic  en  serait  suffisamment  rémunéra- 
teur, à  opter  entre  les  multiples  projets  de  pénétration  par  voie 
ferrée  au  cœur  du  Grand  Désert.  Sera-ce  le  tracé  occidental  ?  le 
tracé  central?  le  tracé  oriental?  L'avenir  nous  le  dira. 

Pour  moi,  autant  que  mon  extrême  incompétence  me  permet 
de  porter  un  jugement  sur  des  questions  aussi  importantes,  je 
suis  d'avis  que  la  valeur  économique  du  Sahara  occidenial  qui 
se  trouve  dans  la  zone  d'influence  française  est  des  plus  mé- 
diocres, et,  par  suite,  je  ne  crois  pas  que  le  Transsaharien 
donne  un  rendement  fructueux,  ni  même  puisse  équilibrer  ses 
dépenses  et  ses  recettes.  Je  sais  bien  qu'aucune  difficulté  maté- 
rielle n'est  plus  capable  d'effrayer  ni  d'arrêter  la  stupétlante 


VINGT    MOIS    AU    PAYS    DE    LA    SOIF  77 

n;»r(.liesse  de  nos  ingénieurs  franç^iis;  mais  nous  avons  (.Icjà  ren- 
contie  sur  notre  route  des  obstacles  que  je  qualifierais  d'iiisui- 
mon labiés,  si  ce  mot,  comme  impossible,  était  français,  et  contie 
lesquels  viendrait  se  heurter  et  échouer  cette  prodigieuse  con- 
ception du  Transsaharien. 

Je  m'aperçois,  peut  être  trop  tard,  que  je  me  suis  lancé  dans 
des  discussions  qui  n'ont  rien  de  particulièrement  folâtre,  et  que 
je  mériterai,  si  tu  as  le  bonheur  ou  le  malheur  plutôt,  de  lire  ces 
ennuyeuses  élucubrations  d'être  sans  pitié  traité  par  toi  de 
sinistre  raseur.  C'est  bien  prétentieux  à  moi  de  discuter  grave- 
ment d'aussi  graves  projets.  Mais  que  veux-tu  y  faire,  mon 
pauvre  ami?  dès  que  je  prends  îa  plume  je  ne  sais  plus  m'arrê- 
ter,  ni  me  borner.  Je  te  l'écrivais  au  début  de  cette  lettre  :  j'ai 
fort  peu  protité  des  veilles  que  j'ai  passées  à  pâlir  sur  les  Traités 
de  composition,  (quand  je  parle  de  veilles,  j'exagère  un  peu; 
tu  m'excuseras*  je  suis  si  loin  delà  Gascogne!  J'oublie  que 
j'en  suis  originaire!)  et  je  perds  trop  de  vue  ce  précepte  de  Boi- 
leau,  ma  bête  noire,  au  lycée  et  qui  prouve  que  ton  correspon- 
dant est  un  fort  piètre  écrivassier  :  je  ne  sais  pas  me  borner!  Or 
«  qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  écrire  ». 

Vlan!  c'est  ma  condamnation.  11  est  vrai  que  c'est  si  loin  de 
moi,  tous  ces  souvenirs  classiques.  Mais  il  est  un  souvenir  que 
la  distance  rend  plus  tendre  encore,  c'est  celui  de  l'ami  que  j'ai 
laissé  la-bas  et  que  j'embrasse  avec  effusion. 

X*** 


Il  est  là,  arc-bouté  sur  ses  jambes  grêles,  (page  83) 


VII.  —  Le  chemin  de  la  mort.  —  Fatigues  inouïes.  —  La  mort  sous  toutes  ses  formes  — 
Suicide  d'un  tirailleur  démoralisé.  —  Agonie  de  bons  serviteurs.  —  A  la  diète  1  —  De- 
bons  français...  noirs! 


Au  puits  de  lo-Azaoua,  sous  les  murs  du  Fort-Flallers,  6  février  1899. 

Mon  cher  ami, 

Eu  quittant  à  regret  notre  camp  voisin  du  puits  de  Tadent  où 
il  nous  fut  possible  de  jouir  d'un  far-niente...  relatif  et  où  nous 
pûmes  faire  provision  de  forces  pour  l'avenir  grâce  à  une  nour- 
riture copieuse  (te  souviens-tu  de  mon  indigestion?)  nous 
pénétrâmes  dans  une  région  encore  plus  déserte...  que  le  désert 
lui-même.  L'Arabie,  si  mes  connaissances  géographiques  ne 
me  trompent,  est  divisée  en  Arabie  heureuse  et  en  Arabie 
Pétrée  .-je  ne  sais,  ne  l'ayant  pas  encore  vérifié  par  l'expérience 
personnelle,  s'il  y  a  un  Sahara  heureux  mais  je  t'affirme,  sur 
l'honneur,  sur  mes  souliers  déchiquetés,  sur  mes  pieds  meur- 
tris et  mes  jambes  cassées  qu'il  y  a  bien  un  Sahara  Pétré...  tout 
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ce  qu'il  y  a  de  plus  pétré,  et  qui  nous  a  fort  euij-iélrés.  Que  de 
pierres!  uion  ami,  que  de  pierres!  et  que  «  pas  d'eau  !  » 

Tu  ne  peux  te  faire  une  idée  de  la  désolation  de  cette  contrée 
improprement  appelée  par  quelques-uns  Tane:(roitft  et  plus 
proprement  Tiniri.  On  m'a  dit  qu'en  langue  touareg  Tane:^- 
/-om// signifiait  Chemin  de  la  mort;  Tiniri  ou  Tanezrouft  sont 
en  tous  cas  synonymes. 

Représente-toi  une  mer  de  rochers  :  partout  des  pierres,  à 
droite,  à  gauche,  devant  toi,  derrière  toi,  aux  quatre  points  car- 
dinaux et  à  tous  les  points  collatéraux,  des  blocs  énormes, 
farouches,  redoutables,  rébarbatifs,  étranges  de  formes,  d'atti- 
tudes, de  hérissements  rugueux.  Là  ne  règne...  que  le  règne 
minéral.  Pas  le  moindre  brin  d'herbe, 


Pas  un  seul  petit  morceau 

De  mouche  ou  de  vermisseau  !. 


rien  que  la  pierre,  l'implacable  granit,  ou  le  sohiste  funèbre 
égayé  rarement  par  quelques  veines  de  quartz  rose  et  transpa- 
rent... Çà  et  là,  de  vastes  espaces  où  de  grandes  dalles  de  granit 
s'étalent,  (qu'elles  s'étalent  ça  c'est  leur  affaire;  mais  qu'elles 
nous  fassent  étaler  c'est  tout  différent...  n'empêche  que  plus 
d'une  fois  elles  se  payèrent  ce  plaisir  de  nous  faire  faire  des  glis- 
sades plutôt  désastreuses)  polies,  luisantes  comme  le  parquet 
d'un  salon  ou  la  glace  d'un  skaiiiig palace! 

Or  sais-tu  qui  les  a  polies,  ces  roches  barbares?  C'est  lèvent! 
Parfaitement...  En  ce  pays  d'enfer,  (l'expression  est  plus  juste 
que  tu  ne  '-^  '"rois  :  on  dit  que  l'enfer  est  pavé  de  bonnes  inten- 
tions, ce  satané  Tiniri,  presque  le  Ténare,  est  pavé  de  pierres 
diablement  âpres  et  hérissées)  en  ce  pays  d'enfer,  donc,  il  souffle 
naturellement  un  vent...  du  diable.  Ce  vent,  soufflant  en  tem- 
pête, entraîne,  dans  ses  valses  enivrantes,  de  petites  particules 
de  quartz  qui  balayent  et  usent  les  roches  les  plus  dures,  les 
roches  homogènes;  et,  tout  comme  le  polisseur  se  sert  de  pou- 
dres dures,  d'égrisée  pour  la  taille  du  diamant,  il  ne  tarde  pas, 
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SOUS  cette  énergique  friction,  à  donner  le  poli  du  plus  beau  des 
marbres,  aux  pierres  les  plus  ruf^ueuses. 

C'est  sur  ce  dallage  naturel,  dont  nous  nous  serions  fort  bien 
passés,  ou  sur  un  sol  pareil  à  une  route  récemment  et  âprement 
empierrée  qu'il  nous  fallut  marcher...  le  plus  vite  possible,  au 
prix  de  mille  difticultés  et  fatigues.  Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
désolant,  c'est  que,  plus  on  avançait  et  moins  on  semblait  avan- 
cer, tant  le  paysage,  constant  avec  lui-même,  se  ressemblait, 
comme  une  vague  à  une  vague.  C'est  démoralisant  :  on  eût  dit 
que  nous  piétinions  surplace,  que  nous  marchions  sans  mar- 
cher en  répétant  les  fastidieux  mouvements  du  :  Marqtie:^  le 
pas  ! 

Et  je  me  suis  fait  alors  une  idée  de  ce  supplice  qui  consiste  à 
mettre  le  condamné  sur  une  roue  dont  les  paliers  se  dérobent 
constamment  sous  les  pieds  et  que  les  Anglais,  si  je  ne  m'a- 
buse, appellent  le  hard-Jahoiir.  C'était  à  vous  donner  le  mal 
de  mer...  ou  de  pierre! 

Ah  c'est  bien,  moralement  et  matériellement,  le  chemin  de 
la  mort! 

Sur  quarante-huit  heures  de  marche,  je  n'ai  pas  compté 
moins  de  cent  carcasses  de  chameaux  ayant  appartenu  à  des 
caravanes  qui  ont  suivi  cette  infernale  route  maladroitement 
chargée  par  ce  cantonnier  qui  s'appelle  Nature.  Et  les  sque- 
lettes gardent  encore  l'attitude  d'agonie  de  ces  pauvres  bêtes 
victimes  de  la  faim,  de  la  soif  et  de  fatigues...  j'allais  dire  sur- 
humaines et  n'ose  écrire  surbestialesl  Et  l'on  se  prend  à  fris- 
sonner involontairement  en  songeant  à  l'avenir. 

Le  chemin  de  la  mort!  Tout,  dans  ce  pays  d'infinie  tristesse, 
tout  évoque  l'idée  de  la  mort.  Nulle  vie  !  nul  bruit!  nul  mouve- 
ment! Un  silence  de  mort  qui  vous  pèse  sur  les  épaules  comme 
une  chape  de  plomb.  Toujours  des  pierres  et  toujours  des  sque- 
lettes et  voici  maintenant  des  tombes.  L'image  de  la  mort  sous 
toutes  ses  formes  î 

Voici  les  tombes  grossières  auprès  desquelles  tous  les  cara- 
vaniers passant  déposent,  suivant  la  coutume  des  Arabes  du 
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Nord,  de  petits  tas  de  pierres  amoncelées  auxquels  certains 
d'entre  nous  ajoutent  de  nouveaux  cailloux.  Tombes  an- 
ciennes ! 

Voici  maintenant  une  tombe  récente,  la  tombe  d'un  des 
nôtres...  Nous  marchons  à  pied,  depuis  longtemps  déjà,  car 
nous  avons  semé  sur  notre  route  tant  et  tant  de  nos  chères  mon- 
tures, que  les  survivantes  sont  à  peine  assez  nombreuses  pour 
porter  les  charges  de  la  mission  et  nos  pauvres  tirailleurs  en 
ont  aussi  plus  que  leur  charge.  Malheur  à  celui  qui  n'a  pas 
l'âme  bien  trempée  et  que  guette  la  démoralisation  ! 

Une  nuit  donc,  que  nous  dormions  d'un  sommeil...  de  pierre 
comme  notre  couche,  un  coup  de  fusil  mit  en  alerte  le  camp 
tout  entier.  Aux  armes!  Nous  voilà  tous  debout,  le  mousque- 
ton en  main,  attendant  des  ordres...  Une  surprise?  Une  alerte? 
Il  nous  tarde  de  savoir...  et  nous  apprenons  bientôt  que  la  déto- 
nation qui  nous  avait  tirés  de  notre  sommeil  de  bêtes  harassées 
n'était  autre  que  le  coup  de  fusil  qu'un  de  nos  tirailleurs  indi- 
gènes, à  bout  de  forces,  venait  de  se  tirer  en  plein  cœur,  cher- 
chant dans  la  mort  la  fin  de  ses  souffrances. 

Le  chemin  de  la  mort!  Pas  une  heure  ne  se  passe  sans  qu'un 
de  nos  chameaux  ne  succombe  à  la  peine.  Un  squelette  de  plus 
qui  jalonnera  cette  route  funeste  et  dévorante!  Un  autre!  un 
autre!  un  autre  encore!  En  ces  huit  jours,  nous  avons  laissé  der- 
rière nous  plus  de  cent  cinquante  de  ces  lamentables  épaves 
sur  cette  mer  de  rochers!  Cent  cinquante!  vingt  par  jour! 
Qu'allons-nous  devenir  si  les  uns  après  les  autres  nos  porteurs 
nous  abandonnent?  Si  seuls,  si  loin  de  tous,  quelle  mort  nous 
attend? 

Oh!  les  tristes  scènes,  lamentablement  tristes  !  Ces  braves 
bêtes,  dont  j'ai  pensé  et  dit  tant  de  mal,  comme  je  les  apprécie 
maintenant,  comme  je  les  aime,  puisqu'elles  meurent  pour 
nous!  Toutes  les  provisions  de  fourrage  étaient  épuisées  et 
nous  étions  dans  la  plus  absolue  impossibilité  de  les  renou- 
veler :  nous  dûmes  donc  nourrir  nos  chameaux  avec  des  dattes. 
Mais  il  leur  eût  fallu  une  nourriture  plus  substantielle,  car  la 
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dysenterie  venait  augmenter  leur  faiblesse  et  leurs  souffrances. 
Oui,  elles  ont  subi  un  véritable  martyre,  ces  excellentes  bêtes, 
avant  de  se  reposer  elles  aussi  dans  la  mort  :  aucune  d'elles, 
pour  ainsi  dire,  n'était  exempte  de  blessures.  Leurs  charges, 
leurs  colliers,  leurs  bâts  les  avaient  horriblement  écorchées,  et 
ces  plaies  que  nous  ne  pouvions  soigner  comme  elles  eussent 
dû  l'être,  s'étaient  envenimées  et  l'on  y  voyait  grouiller  des 
vers!...  Beaucoup  avaient  la  gale...  Elles  rnarchaient  quand 
même.  Mais  soudain  nous  en  voyons  une,  à  bout  de  souffle  et 
de  force,  littéralement  vidée,  s'arrêter,  se  raidir  sur  ses  jambes... 
c'est  la  fin!...  Une  tentative  encore,  on  la  pousse,  elle  résiste 
avec  le  peu  qui  lui  reste  de  forces...  sa  longue  tête  et  son  long 
cou  se  tendent  vers  la  file  des  autres  chameaux  qui  ne  peut 
s'arrêter,  car  il  faut  marcher  vite,  et  ses  yeux  déjà  vitreux  re- 
gardent encore  ses  compagnons  de  misère  que  le  même  sort 
attend  quelques  mètres  plus  loin. 

On  décharge  le  moribond  et  on  le  laisse,  avec  une  émotion 
douloureuse,  on  l'abandonne...  il  faut  de  toute  nécessité  aller 
de  l'avant  et  quitter  au  plus  tôt  cette  contrée  maudite,  ce  che- 
min de  la  mort!  II  est  là,  comme  pétrifié,  en  ce  désert  de  pierre, 
arc-bouté  sur  sus  jambes  grêles,  inerte,  résigné...  La  caravane 
s'éloigne  et  nous  nous  retournons  à  plusieurs  reprises  pour 
voir  encore  ces  amis  que  nous  abandonnons,  impuissants  à 
rien  faire  pour  eux...  Nous  sommes  déjà  loin...  leurs  masses 
sombres  se  dessinent  de  plus  en  plus  petites,  sur  le  bleu  pro- 
fond du  ciel,  toujours  debout  dans  l'attente  de  la  mort  libéra- 
trice! Et  je  n'aurais  jamais  cru  que  la  mort  d'une  bête  pût  être 
si  poignante,..  Ces  agonies  silencieuses,  ces  abandons  déses- 
pérés, ces  attitudes  tragiquement  résignées,  toutes  ces  scènes 
se  renouvelant  à  toutes  les  heures,  nous  plongeaient  tous  dans 
une  mélancolie  infinie  qui  nous  faisait  baisser  la  tête,  pour  ne 
plus  voir... 

Toujours  des  pierres  !  toujours  le  même  vide,  le  même  dénû- 
ment,  le  même  silence  funèbre  !  Et  cependant  des  signes  maté- 
riels  non  équivoques    nous  montrent  que   nous  approchons 
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d'une  terre  plus  heureuse...  la  terre  promise!  Ce  serait  le  Para- 
dis pour  nous,  et  nous  l'aurons  bien  mérité,  car  on  peut  dire 
que  dans  cet  implacable  Tiniri,  nous  avons  bien  fait  notre 
Purgatoire. 

Quelle  existence  fut  la  nôtre  dans  cette  mémorable  traversée 
d'une  région  où  règne  l'abomination  de  la  désolation,  et  que 
pourrait  décrire  seule  la  plume  d'un  Dante!  C'est  l'empire  de 
la  faim,  de  la  soif,  des  terreurs,  des  cauchemars,  des  souf- 
frances ! 

Levés  dès  deux  heures  du  matin,  nous  partions  à  trois  heures 
et,  nouveaux  Juifs-errants,  nous  arpentions  lentement  (oh! 
combien  lentement!)  la  terre  ou  plutôt  la  roche  maudite  jus- 
qu'au soir,  ne  nous  arrêtant  même  pas  pour  croquer  les  quinze 
ou  vingt  dattes  qui  composaient  le  menu  du  déjeuner  de 
chacun...  C'était  pour  nous  une  question  de  vie  ou  de  mort  :  à 
tout  prix  il  fallait  au  plus  vite,  coûte  que  coûte,  découvrir  un 
pays  plus  fortuné,  où  nos  braves  bêtes  sans  lesquelles  le  succès 
de  la  mission  serait  irrémédiablement  compromis,  trouveraient 
enfin  des  pâturages  et  de  l'eau. 

Bien  des  outres  se  sont  crevées,  bien  des  tonnelets  se  sont 
vidés  et  dans  la  région  d'Assion  que  la  légende  représente 
comme  un  lieu  de  délices  avec  ses  cent  puits,  nous  trouvons  à 
peine  dans  une  cuvette  assez  de  liquide  pour  remplir  six  ou 
sept  outres! 

Dans  cette  mer  de  roches  nous  sommes  comme  des  naufragés 
ballottés  sur  un  radeau  et  qui  interrogent,  de  leurs  prunelles 
agrandies  par  l'épouvante,  les  horizons  brumeux,  espérant  y 
découvrir  la  silhouette  du  navire  qui  leur  apportera  le  salut... 
Nous  sommes  sur  un  chemin  fréquenté  par  les  caravanes;  si 
un  hasard  providentiel  voulait  que  nous  puissions  en  croiser 
une,  peut-être  pourrait-elle  nous  ravitailler...  O  bonheur!  en 
voici  une,  lîi-bas  ;  dans  la  direction  du  nord-ouest,  nous  distin- 
guons assez  nettement  la  file  des  chameaux  qui  la  composent  : 
c'est  le  salut!  Mais  elle  aussi  nous  a  aperçus  et  brusquement 
méfiante,  elle  ne  tarde  pas  à  disparaître,  ligne  noire  à  peine 
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perceptible,  dans  les  lointains  violets,  et  nous  baissons  avec 
découragement  la  tête  que  l'espoir  nous  avait  fait  un  instant 
relever...  Nous  ménageons  avec  parcimonie  les  quelques  guer- 
bas  pleines  que  nous  avons  pu  conserver... 

Or  voici  deux  spahis  sahariens,  au  rouge  manteau,  qui  arri- 
vent au  camp  au  trot  allongé  de  leurs  méhara  :  ils  sont  envoyés 
par  le  lieutenant  de  Thézillat  que  le  commandant  Lamy  avait 
chargé  d'escorter  un  convoi.  Q_ue  viennent-ils  demander?  Tu 
l'as  deviné  :  de  l'eau  !  On  n'a  que  ce  mot  à  la  bouche  —  encore 
redouble-t-il  vos  souffrances  quand  vous  le  prononcez!  —  dans 
ce  Pays  de  la  Soif.  De  l'eau!  de  l'eau!  Trois  chameaux  empor- 
tant une  douzaine  de  guerbas  pleines  sont  détachés  de  notre 
convoi  et  vont  porter  cette  eau  de  vie  (excuse  le  mauvais  jeu  de 
mot)  aux  spahis  de  de  Thézillat. 

A  quelques  kilomètres  à  peine  de  notre  campement  cette 
petite  troupe  rencontre  deux  autres  spahis  que  le  lieutenant, 
craignant  que  les  deux  premiers  ne  se  fussent  trompés  de  route, 
envoyait  en  émissaires  pour  demander  de  l'eau...  Tu  ne  devi- 
nerais pas  ce  qu'ont  fait  ces  deux  braves  qui  venaient  de  par- 
courir plus  de  soixante  kilomètres  en  quarante-huit  heures 
sans  boire?  Eh  bien!  au  lieu  de  venir  se  désaltérer  jusqu'au 
camp  ils  ont  fait  volte-face  sur  place,  pour  escorter  les  cha- 
meaux porteurs  des  outres  précieuses,  et  les  remettre  aux 
mains  de  leur  lieutenant.  N'est-ce  pas  tout  simplement  admi- 
rable? Et  ne  trouves-tu  pas  dans  ce  trait  de  deux  pauvres  dia- 
bles de  nomades  algériens,  quelque  chose  de  la  simple  et  mâle 
beauté  des  plus  fameux  exemples  d'héroïsme  antique?  Ah!  les 
braves  gens  !  les  admirables  troupes  ! 

On  ne  se  doute  pas  en  France  de  l'endurance,  du  dévoue- 
ment dont  sont  capables  ces  indigènes  qui  s'enrôlent  sous  les 
plis  de  notre  drapeau.  Notre  drapeau,  ils  l'aiment  d'un  amour 
qui  pourrait  faire  rougir  l'indifférence  de  plus  d'un  Français  au 
patriotisme  trop  tiède.  Tirailleurs  sahariens,  au  teint  basané, 
tirailleurs  soudanais  h  la  peau  noire  sentent  dans  leurs  poitrines 
de  bronze  battre  un  cœur  bien  français.  Un  de  nos  officiers, 
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qui  a  vu  à  l'œuvre  ces  humbles,  mais  braves  soldats  nègres, 
me  disait  avoir  entendu  d'un  de  ses  tirailleurs  sénégalais  ces 
mots  naïfs  mais  touchants  dans  leur  simplicité  :  <"  Nous  Fran- 
çais... comme  toi...  nous,  peau  noire,  mais  avoir,  comme  blancs, 
sang  rouge!...  nous  verser  sang  pour  drapeau  français!...  » 
Bravo,  le  noir! 

En  jetant  les  yeux  sur  ma  montre,  je  m'aperçois  que  je  n'ai 
plus  qu'une  demi-heure  avant  de  prendre  la  garde  au  Fort- 
Flatters...  dont  je  ne  t'ai  pas  dit  encore  un  seul  mot.  Ce  sera 
pour  demain,  ou  pour  après-demain  ;  car  un  courrier,  le  dernier 
peut-être,  va  sous  peu  de  jours  partir  pour  le  sud  algérien  et  je 
voudrais  qu'il  pût  te  porter,  avec  l'assurance  de  mon  inaltéra- 
ble amitié,  une  volumineuse  correspondance  qui  n'aura  peut- 
être  pas,  comme  tout  roman  (il  est  vrai  que  le  mien  n'est  pas 
d'imagination  :  c'est  un  roman  vécu!)  de  suite  au  prochain 
numéro. 

A  demain  donc,  mon  cher  ami. 


J'aperçus  un  gros  nuage  que  le  soleil  dorait,  (page 


VIII.  —  Une  tourmente.  —  Allah!  Allah!  —  Au  drapeau!  —  Un  brave,  un  stoïcien.  — 
Construction  du  Fort-Flatters.  —  Epigraphie  ancienne  et  moderne.  —  Portrait  peu  flatté. 
—  La  nostalgie  de  l'esclavage.  —  A  bas  la  liberté  ! 


Du  Fort-Flatters,  ii  février  i8 


Mon  cher  ami, 


Je  me  promettais  bien,  et  je  te  promettais,  de  compléter,  au 
plus  tôt,  par  d'amples  détails  ma  dernière  lettre;  mais  le  tirail- 
leur propose  et...  les  chefs  disposent!  Bref,  les  corvées  ont 
succédé  aux  corvées,  les  rondes  aux  rondes,  les  gardes  aux 
gardes,  les  exercices  les  plus  variés  aux  occupations  les  plus 
imprévues  :  si  bien  que  je  n'ai  pas  eu  une  minute  à  moi  dans 
ces  dernières  journées;  pour  mettre  à  jour  ma  correspondance 
eu  l'écrivant,  selon  ma  détestable  habitude  à  la  diable,  au  fil  des 
idées  etau  galop  de  la  plume... 

Enfin  ce  soir,  rien  ne  me  retient  et  suivant  un  cliché  cher  au 

iroubade  qui  écrit  à  sa  payse,  je  mets  la  plume  à  la  main,  ou 
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la  main  à  la  plume  pour  te  narrer  ce  qui  dans  notre  vie  de  no- 
mades me  paraît, ]t  souligne  à  dessein  le  mot  me  paraît  devoir 
t'intéresser  un  peu. 

Donc,  ce  soir,  je  suis  tout  à  toi,  le  calme  ayant  succédé  à  l'agi- 
tation, au  propre  et  au  figuré!  Calme...  tout  relatif,  mais  dont 
j'apprécie  fort  les  bienfaits,  car,  depuis  notre  arrivée  à  In- 
Azaoua,  nous  vivons  dans  des  nuages  de  poussière  et  de  sable 
que  fait  tourbillonner  un  vent  capable  de  décorner...  un  zébu! 
s'il  y  en  avait. 

Siroco?  ChihiliPTornade? Typhon?  Peu  importe  le  nom.  Ses 
effets? dansle  camp,  tout  est  sens  dessus  dessous. Les  tentes  sont 
terriblement  secouées  et  menacent  à  tout  moment  de  s'abattre 
sur  leurslocatairesou  de  les  emporter  dans  les  airs  faire  quelque 
raid  aéronautique  d'une  vingtaine  de  mille  lieues  :  une  suite 
dramatique  au  fameux  livre  «  Cinq  semaines  en  ballon  »  de  ce 
bon  Jules  Verne,  délices  de  ma  jeunesse. 

J'étais  aux  premières  loges  pour  assister  à  l'arrivée  triomphale 
et  inopinée  de  la  bourasque.  Je  montais  la  garde,  quand  j'aper- 
çus, vers  le  nord-est,  un  gros  nuage  que  le  soleil  dorait  et  em- 
pourprait... Je  le  voyais  s'épaissir,  s'assombrir  et  rouler  vers 
notre  campement  avec  une  rapidité  vertigineuse.  Je  n'eus  pas 
le  temps  de  m'expliquer  la  cause  de  ce  phénomène  bizarre,  que 
déjà  j'en  ressentais  les  effets  :  des  grains  de  sable,  piquants 
comme  de  petits  plombs,  me  fouettaient  le  visage,  en  même 
temps  que  la  température  devenait  celle  d'une  véritable  étuve. 
Aveuglé,  à  moitié  asphyxié,  je  baisse  la  tête  et  j'entends  le  rou- 
lement efïrayant  de  la  trombe  qui  passe  avec  des  grincements 
comparables  à  ceux  de  poulies  mal  graissées;  les  chameaux 
gémissent;  une  rumeur  confuse,  et  qui  me  semble  lointaine, 
s'élève,  faite  des  plaintes  des  bêtes  apeurées  et  des  cris  des 
hommes  invoquant  Allah!  Allah!...  La  trombe  est  passée... 
Bêtes  et  gens  se  relèvent  et  les  -.Allah!  Allah!  reprennent  de 
plus  belle...  Plus  de  danger!  «  La  ila  ella  Allah  ou  Mohammed 
raçoul  Allah!  »  Dieu  seul  est  Dieu  et  Mahomet  est  son  pro- 
phète. Il  ne  reste  plus  qu'à  se  secouer,  ce  dont  on  avait  grand 
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besoin,  je  t'assure,  et  à  réparer  les  dégâts  faits  par  la  tourmente, 
qui,  tout  en  ayant  diminué  d'intensité,  n'en  est  pas  moins,  dans 
la  journée  surtout,  très  violente  et  très  gênante.  On  s'y  fait! 

Le  convoi  de  dattes,  escorté  par  le  peloton  de  spahis  saha- 
riens commandé  par  le  lieutenant  de  Thézillat,  dont  je  t'ai 
déjà  entretenu,  est  arrivé  le  4  février,  dans  la  matinée.  Lors- 
qu'on eut  signalé  l'approche  de  cette  petite  caravane,  ce  fut  une 
joie  dans  le  camp.  Voir  des  figures  amies  pour  nous,  qui  n'aper- 
cevions, en  fait  d'êtres  humains,  que  des  fantômes  que  noire 
colonne  mettait  en  fuite,  quelle  fête!  Aussi  avec  quelle  allé- 
gresse joyeuse  les  clairons  des  tirailleurs  sonnèrent-ils  :  Au 
Drapeau,  pour  souhaiter  la  bienvenue  aux  amis  qui  allaient 
devenir  nos  hôtes  dans  cette  solitude  accablante! 

Les  pauvres  gens  étaient  exténués,  ayant  souffert  toutes  les 
souffrances  ^comme  nous  d'ailleurs)  :  la  faim,  le  surmenage,  la 
soif!  Nombre  de  leurs  chameaux  sont  morts  en  route,  et  les 
convoyeurs  venant  du  sud  de  l'Algérie  ont  abandonné  des 
charges  en  divers  points  de  leur  parcours,  à  Timassânine,  à 
Tighammar;  qui  les  utilisera?'' Les  Touareg,  peut-être.  Quelle 
aubaine  pour  ces  effrontés  pillards!... 

Les  montures  qu'ils  ramènent  sont  si  mal  en  point,  si  vidées, 
si  fourbues  que  la  marmite  les  guette.  Le  commandant  Laniy  a 
pris  sur  lui  de  garder  à  la  mission  les  vingt-deux  hommes  de 
de  Thézillat,  jugeant  qu'ils  ne  pouvaient  sans  danger,  remon- 
ter vers  le  nord.  Vingt-deux  braves  de  plus  à  l'escorte!  Plus  on 
est  de  fous,  plus  on  rit... 

Je  t'ai  conté,  dans  ma  dernière  lettre,  un  trait  d'endurance 
peu  commune  de  la  part  de  deux  spahis  sahariens  de  cette 
petite  troupe.  Ecoute  maintenant  ce  que  fit  l'un  de  leurs  chefs, 
le  brigadier  Ravin,  un  Français,  je  m'empresse  de  le  dire.  Tels 
chefs,  tels  soldats! 

Lors  d'une  inspection  d'armes,  ce  brigadier  eut  le  bras  brisé 
par  la  balle  d'un  fusil  qu'un  soldat  imprudent  avait  laissé 
chargé  :  l'os  fut  broyé.  Représente-toi  les  souffrances  de  Ravin 
attendant,  son  bras  mutilé  en  écharpe,  ce  qu'on  appelle  en  sly  1Ô 
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dô  faits-divers  dans  les  journaux  ]es  premiers  soins!  Tu  ne 
penses  pas  qu'au  Grand  désert  les  médecins-chirurgiens  pul- 
lulent comme  à  Bordeaux,  où  chaque  rue  en  compte  bien  une 
dizaine...  Alors  que  fallait-il  faire?  Attendre.  C'est  ce  qu'il  fit. 
Le  convoi  de  de  Thézillat  venait  sur  nos  traces,  avec  une 
semaine  environ  de  retard;  comme  nous  il  traversa  l'enfer  de 
Tiniri;  une  pareille  traversée  avec  un  bras  mutilé,  mais  c'est 
horrible!  Songes-y...  Déjà  nous  avions  quitté  Tadent,  où  nous 
séjournâmes  huit  jours,  s'il  t'en  souvient,  quand  de  Thézillat 
lança  en  avant  deux  méharistes  chargés  de  ramener  en  arrière 
le  docteur  Fournial  qui,  avec  le  dévouement  et  la  science  aima- 
ble que  nous  lui  connaissons,  donna  au  blessé,  c'est  mainte- 
nant le  mot  qui  convient,  les  premiers  soins!  Le  brigadier 
Ravin,  debout,  sans  une  plainte,  supporta  stoïquement  la  dou- 
loureuse extraction  des  esquilles  d'os  qui  labouraient  la  chair 
meurtrie  de  son  bras... 

Ce  courage  contre  la  douleur  physique,  mère  de  la  lâcheté 
tnorale,  me  paraît  d'autant  plus  admirable  qu'il  n'a  rien  de 
maussade,  ni  de  revêche,  comme  certaines  énergies  préten- 
tieuses et  hautaines.  Au  contraire,  il  est  assaisonné  de  bonne 
humeur,  d'enjouement  et  de  ce  je  ne  sais  quoi,  si  difficile  à 
définir  et  que  rend  bien  cette  expression,  malgré  sa  banalité, 
ce  je  ne  sais  quoi  de  bien  français!  Figure-toi,  mon  ami,  qu'a- 
vant d'arriver  à  notre  camp,  ce  brave  a  tenu  à  faire  un  brin  de 
toilette  pour  pouvoir  se  présenter  à  ses  compatriotes  et  à  ses 
chefs  avec  une  correction  de  gentleman-soldat.  Le  voilà  donc 
qui,  à  quelques  kilomètres  d'In-Azaoua,  descend  de  son 
méhari;  et,  la  blessure  de  son  bras  toujours  en  écharpe  ne  lui 
donnant  pas  encore  la  liberté  de  tous  ses  mouvements,  il  se  fait 
déshabiller  et  rhabiller  par  un  de  ses  camarades  avec  un  cos- 
tume propre!  Que  penses-tu  de  cette  coquetterie...  au  désert? 
Avec  les  Français  il  faut  s'attendre  à  tout.  J'aime  mieux  ce  cou- 
rage viril  que  la  bravoure,  lâche  si  l'on  peut  dire,  du  tirailleur 
démoralisé  qui  se  tire  une  balle  dans  le  coeur,  une  nuit,  dans  le 
Tiniri! 
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Démoralisés,  nous  pourrions  l'être  aussi,  car  l'avenir  ne  se 
présente  pas  à  nous  sous  des  couleurs  bien  riantes.  La  mortalité 
de  nos  chameaux  devient  véritablement  effrayante  :  qu'allons- 
nous  faire  si  nous  ne  pouvons  plus,  faute  de  bêtes  de  somme, 
transporter  plus  loin  nos  bagages?  Les  premiers  jours  de  notre 
arrivée  au  puits  d'In-Azaoua,  notre  camp  semblait  moins  un 
camp  qu'un  abattoir.  Plus  de  cinquante  chameaux  gisaient  à 
terre,  les  narines  sanglantes,  agonisant,  le  cou  tordu  et  la  tête 
entre  les  jambes,  dans  une  attitude  grotesque  et  lamentable  à 
la  fois. 

Le  commandant  Lamy,  avec  une  centaine  d'hommes,  dont  je 
ne  fus  pas,  est  parti  pour  conduire  au  pâturage  les  débris  de 
notre  troupeau  pitoyable.  Quand  nous  arrivâmes  ici,  nous 
trouvâmes  bien  un  puits,  mais  de  pâturage,  point!  Il  fallut 
envoyer  nos  fidèles  chambba  battre  la  plaine  pour  découvrir, 
à  trente  kilomètres  d'In-Azaoua,  quelques  prairies  de  had  et  de 
drinn.  A  peine  abreuvés,  les  pauvres  chameaux  durent  gagner, 
non  sans  encombre,  car  il  en  périt  encore  au  moins  cinquante 
dans  ce  trajet,  leurs  verts  mais  lointains  pâturages.  Pour  peu 
que  cela  continue,  cette  effroyable  mortalité,  les  Touareg 
riront... 

Déjà,  paraît-il,  ils  escomptent  notre  détresse,  et,  tels  des  oi- 
seaux rapaces  qui  guettent  la  mort  d'une  proie  convoitée,  mais 
dont  la  robuste  agonie  les  épouvante  encore,  ils  nous  surveil- 
lent, nous  entourent...  Eh  bien!  nous  leur  montrerons  com- 
ment les  Koiifar  comme  ils  nous  appellent,  les  mécréants,  les 
infidèles,  savent  mourir  et  nous  vendrons  cher  notre  vie. 

Mais  peut-être  vas-tu  croire,  mon  cher  ami,  que  moi  aussi  je 
me  laisse  aller  à  la  mélancolie,  à  la  démoralisation  parce  que 
ce  soir  je  broie  un  peu  de  noix...  Rassure-toi,  il  n'en  est  rien. 
La  situation  où  se  trouve  la  mission  est  certainement  grave,  pas 
encore  critique  et  loin  d'être  désespérée. 

Notre  commandant,  d'accord  avec  M.  Foureau,  a  décidé  que 
nous  laisserions  ici,  à  In-Azaoua,  une  partie  de  nos  bagages 
sous  la  garde  d'une  section,  la  5^  section  de  tirailleurs  sahariens 
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SOUS  le  commandement  du  lieutenant  Rondenay.  Et  voilà  pour- 
quoi, le  capitaine  Reibell  nous  a  donné  l'ordre  de  construire 
au  plus  vite  une  redoute  en  pierres  sèches.  Dès  le  6,  nous  nous 
mettons  à  l'œuvre.  Courage,  compagnons  !  Et  tout  en  chantant, 
en  sifflant,  en  causant  joyeusement,  mais  bruyamment  —  il 
fallait  crier  à  tue-tête  car  la  tempête  emportait  nos  paroles  — 
nous  faisons  gaiement  ce  travail  si  nouveau  pour  nous.  En 
quatre  jours,  non  sans  ampoules,  nous  avons  transporté  et  mis 
en  place  assez  de  pierres  pour  faire  une  redoute  d'environ  vingt- 
cinq  mètres  sur  vingt,  flanquée  de  murs  larges  d'un  mètre  et 
hauts  de  près  d'un  mètre  et  demi.  Le  sable  que  la  tourmente 
fait  tourbillonner  se  chargeait  de  boucher  tous  les  interstices 
de  nos  assises  de  pierres...  Bravo,  les  amis!  Encore  quelques 
moellons!  Bien!  l'unique  porte  de  la  redoute,  la  seule  entrée, 
protégée  par  un  tambour,  va  être  terminée.  Mais  quel  nom 
donnera  ce  fort?  Et  comment  en  perpétuer  le  souvenir?  Pou- 
vait-on trouver  appellation  meilleure  que  celle-ci  :  Fort 
Flatters?Ya.  pour  Fort Flatters,  le  nom  d'un  brave. 

Et,  immédiatement,  un  artiste  de  notre  troupe  se  met  à  gra- 
ver, pour  la  postérité,  cette  inscription  : 

Fort  Flatters 

M.   S.  —  F.   L. 

Février  1899. 

sur  laquelle  pâliront  dans  quelques  milliers  d'années...  ou  de 
siècles  les  archéologues  futurs.  Pour  t'éviter  d'attendre...  si 
longtemps  l'explication  qu'en  donneront  des  Champollions... 
problématiques,  je  traduis  : 

Fort  Flatters  (le  sens  est  assez  clair  et  je  te  sais  assez  de  saga- 
cité pour  le  comprendre,  sans  contre-sens). 

M.  S.  (signifie  Mission  saharienne),  et  enfin  : 

F.  L,  (égale  :  Foureau-Lamy). 

Ce  n'est  pas  plus  malin  que  cela!  Mais  je  crois  que  ]a  Pierre 
de  Rosette  et  la  Pierre  de  Béhistoun  ont  donné  plus  de  mal  à 


Demain  nous  dirons  adieu  aux  soixante  camarades...  (page  95) 
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leurs  déchifïreurs  (le  mot  est-il  fiançiuspj  que  ne  m'en  a  donné 
la  plaque  de  grès  noyée  dans  le  reste  de  la  maçonnerie,  au- 
dessus  delà  porte  de  notre  redoute. . .  redoutable.  Il  est  vrai  que 
le  sculpteur  improvisé,  qui  a  gravé  les  lettres  de  cette  inscrip- 
tion, n'a  usé  ni  de  caractères  hiéroglyphiques  ni  de  caractères 
cunéiformes...  sinon,  il  eût  sans  doute  mis  en  défaut  ma  science 
épigraphique. 

Demain  ou  après-demain,  au  son  du  clairon  saluant  le  dra- 
peau hissé  sur  le  Fort  Flatters,  nous  dirons  adieu  aux  soixante 
camarades  qui  resteront  là,  seuls,  dans  le  désert  sans  bornes, 
Robinsons  du  Sahara,  avec  l'ingrate  mission  de  garder  quelque 
deux  cents  charges  que  nous  ne  pouvons  cependant  pas  aban- 
donner bénévolement  à  nos  excellents  ennemis,  les  Touareg. 
Qui  sait  quand  nous  reviendrons  relever  ces  vigilantes  senti- 
nelles, que  guettent  mille  dangers  et  que  notre  départ  laisse 
aux  prises  avec  d'incroyables  difficultés?  Qui  sait  si  nous  n'au- 
rons pas  un  jour  à  déplorer  leur  mort  et  la  triste  consolation  de 
châtier  leurs  agresseurs?  Quant  à  eux,  ils  considèrent  comme 
un  grand  honneur  d'avoir  à  défendre,  en  cette  terre  de  désola- 
tion, le  drapeau  français,  ce  morceau  d'étofïe  où  l'on  voit,  disent 
les  indigènes,  du  ciel,  du  lait,  du  sang  :  car  la  France  est 
grande  comme  le  ciel,  elle  est  douce  comme  le  lait;  mais, 
quand  il  le  faut,  elle  sait  verser  le  sang  pour  venger  les  injures 
faites  à  ses  enfants  ! 

Involontairement,  je  me  prends  à  songer  à  ce  qu'il  advien- 
dra dans  l'avenir  de  ce  fortin  qui,  merveilleusement  situé  sur 
un  éperon  de  grès,  surveille  et  commande  le  puits  d'In-Azaoua, 
distant  d'une  centaine  de  mètres.  J'admets  que  notre  mission 
ait,  comme  l'espèrent  ses  chefs,  le  bonheur  de  se  procurer  dans 
l'Air  où  nous  nous  rendons,  assez  de  bêtes  de  somme  pour  que 
nous  puissions  continuer  notre  route  vers  le  sud,  le  lac  Tchad 
où  tendent  nos  efforts. 

La  vaillante  5°  section  de  tirailleurs  sahariens  abandonnera  le 
Fort  Flatters...  A  peine  aura-t-elle  disparu  à  l'horizon  que  de 
derrière  tous  les  rochers,  des  sables,  des  ravins,  sortiront  les 
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Touareg  que  notre  présence  et  nos  trois  cents  fusils  tiennent 
en  respect  et  font  rentrer  dans  leurs  repaires...  Ils  accourent, 
ils  montent  à  l'assaut  de  la  redoute  :  victoire!  victoire!  le  Fort 
Flatters  est  tombé  en  leur  pouvoir...  sans  autre  effusion  de 
sang  que  deux  ou  trois  gouttelettes  qui  couleront  des  égrati- 
gnures  aux  mains  des  plus  intrépides  escaladant  les  murs  que 
nous  arrosâmes...  de  la  sueur  de  nos  fronts...  Victoire!  victoire! 

Ils  dansent,  se  démènent  comme  des  démoniaques,  dans 
l'enceinte  du  fortin  dont  les  murs  répercutent  les  bruits  de  leur 
assourdissant  tam-tam.  Ces  murailles,  il  faut  les  raser  et  qu'il 
n'en  reste  plus  pierre  sur  pierre!  voilà  leur  intention  première. 
Mais  ils  se  ravisent  et  réfléchissent  qu'ils  seraient  bien  naïfs  de 
détruire  l'œuvre  des  «  Koufar  »...  Ne  seront-ils  pas  là  derrière 
cette  enceinte,  admirablement  postés  pour  surveiller  les  cara- 
vanes qui  viendront  se  désaltérer  au  puits  d'In-Azaoua...  et 
surtout  pour  les  piller  à  l'aise?  Ainsi  nous  aurons  travaillé  pour 
assurera  de  hardis  pillards  un  moyen  plus  efficace  et  plus  sûr 
de  détrousser  les  imprudents  caravaniers...  5îV  yo5  «ow  vohis!... 
Et  nous  aurons  été  les  complices  de  ces  détrousseurs  sans  scru- 
pules, qui  jouissent  d'une  détestable  réputation...  la  seule 
chose  peut-être  qu'ils  n'aient  pas  volée... 

Sous  les  tentes  des  douars  on  parle  des  Touareg  comme  autre- 
fois, en  France,  on  parlait  des  Vandales,  des  Ogres  ou  Hon- 
grois, ou  des  Normands.  «  Seigneur!  délivrez-nous  des  Nor- 
mands! »  — «Allah!  délivrez-nous  des  Touareg!..  Lahheika! 
AUahoum  lahheika!  Nous  sommes  à  toi,  Seigneur,  nous  som- 
mes à  toi  !  » 

Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  leur  compte.  «  Q^uels  sont  vos  enne- 
mis? »  demandait-on  à  un  de  ces  gens  du  voile.  —  «  Nous  n'a- 
vons pas  d'amis  !  »  répondit-il  fièrement.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne 
leur  reconnaisse  quelques  qualités  :  ils  ont,  paraît-il,  de  rares 
vertus  de  famille,  ne  sont  point  polygames  comme  les  Arabes 
et  méprisent  toute  alliance  étrangère,  même  avec  ces  derniers, 
dont  ils  se  prétendent  les  seigneurs.  Ils  portent  longtemps  et 
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Teligieusenient  le  deuil  de  leurs  morts  aimés  ou  vénérés.  Mais 
toute  médaille  a  son  revers... 

Un  Tellien  nie  disait  un  jour  :  «  Je  n'ai  rien  vu  de  bon  chez 
eux,  que  leur  beauté  et  leurs  méhara.  Leurs  femmes  sont  très 
belles  et  très  blanches  :  «blanches  comme  une  chrétienne...  » 
Personne  ne  met  en  doute  leur  bravoure,  leur  sobriété,  leur 
endurance;  ils  ont,  comme  tous  les  animaux  de  proie,  la  ruse 
et  la  patience,  mais  ils  sont  de  mauvaise  parole.  Ne  vous  fiez 
jamais  à  eux.  Si  vous  recevez  l'hospitalité  chez  l'un  d'eux,  vous 
n'avez  rien  à  craindre  de  lui,  dans  sa  chambre  de  poil  (sons  sa 
tente)  ni  quand  vous  serez  parti;  mais...  il  préviendra  ses  amis 
qui  vous  tueront  et  ils  partageront  vos  dépouilles  !  ;>> 

Et  voilà  les  hommes  avec  lesquels  nos  chefs  vont  avoir  à 
négocier  l'achat  de  nouvelles  montures,  la  livraison  de  vivres, 
la  neutralité  peut-être!  Je  les  sais  heureusement  très  diplo- 
mates sinon...  mais  pourquoi  prévoir  les  malheurs  de  si  loin? 
Qui  vivra  verra. 

J'espère  bien  vivre  jusque-là,  car  je  n'ai  nulle  raison  ni  phy- 
sique ni  morale  de  déserter  mon  poste.  Jamais  je  ne  me  suis 
senti  si  solidement  trempé,  si  triplement  cuirassé  (l'ass  triplex 
du  bon  Horace)  contre  la  démoralisation  ou  la  fatigue,  ^lon 
estomac  est  admirablement  fait  au  régime  que  je  lui  impose  : 
la  chair  fade,  insipide,  spongieuse  et  peu  nutritive  du  chameau, 
je  la  mange,  je  ne  dirai  pas  avec  plaisir,  mais  du  moins  sans 
dégoût,  sans  nausée,  plus  heureux  en  cela  que  certains  de  nos 
camarades  qui  font  bien  laide  grimace  quand  on  leur  passe  leur 
part  de  pot-au-feu  chamélique  ! 

Si  je  pouvais  t'envoyer  ma  photographie,  mon  cher  ami,  tu 
ne  reconnaîtrais  guère  celui  dont  tu  admirais,  avec  une  pointe 
d'envie,  les  joues  roses  et  replètes,  les  cheveux  correctement 
partagés  par  une  raie  impeccable,  et  la  moustache  à  la  russe  un 
peu  provocante.  Je  suis  barbu,  velu,  sale,  maigre,  hâve,  dépei- 
gné, dégoûtant  en  un  mot,  au  demeurant  gai,  robuste  et  pas- 
sionné de  vie. 

7 
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Pas  l'ombre  de  nostalgie...  ne  suis-je  pas  en  France,  sous  les 
plis  du  driipeau  dont  nous  avons  la  garde? 

Et  puisque  je  viens  d'écrire  le  mot  nostalgie,  laisse-moi, 
avant  de  terminer  ma  trop  longue  lettre,  te  conter  ce  que  dans 
un  esprit  faible,  cette  maladie  (c'en  est  une),  cette  maladie  du 
retour,  peut  causer  de  ravages.  Il  y  a  moins  d'un  mois,  en  fai- 
sant l'appel  des  hommes,  nous  avons  constaté  l'absence  duu 
tirailleur  noir;  toutes  les  circonstances  de  cette  disparition, 
l'inanité  des  recherches  entreprises  pour  le  retrouver,  nous  per- 
mettent d'avoir  la  conviction  qu'il  a  déserté. 

Ce  tirailleur  n'était  engagé  que  depuis  dix-huit  mois  à  peine: 
originaire  du  Ahaggâr,  où  il  était  esclave  (n'oublie  pas  que 
nous  sommes  ici  en  un  pays  où  fleurit  l'esclavage  et  je  me  pro- 
pose bien  de  t'entretenir  de  cette  question  dès  que  j'aurai 
amassé  «  de  visu  »  les  documents  nécessaires),  ce  malheureux, 
passant  non  loin  de  la  contrée  où  il  servait  comme  esclave,  pris 
de  nostalgie,  a  déserté  notre  troupe,  avec  armes  et  bagages, 
pour  rejoindre  ses  anciens  maîtres  et  reprendre  le  joug  de  ser- 
vitude. L'habitude  est  une  seconde  nature,  c'est  vrai,  mais  ma 
foi,  voilà  qui  révèle  un  singulier  état  d'âme  !  J'aurais  compris 
qu'esclave,  il  reconquit  sa  liberté  par  une  désertion,  mais  que, 
libre,  (car  la  discipline  militaire  n'est  point  une  chaîne  d'es- 
clave) il  ait  déserté  pour  reprendre  ses  fers,  cela  me  dépasse. 

Et  je  me  prends  à  penser  à  l'histoire,  qui  me  fut  contée  dans 
ma  prime  jeunesse,  de  cet  âne  efflanqué  et  la  peau  déchirée  par 
les  coups  de  bâton,  que  des  écoliers  joyeux  et  charitables  ren- 
contrèrent sur  le  bord  d'une  route.  Ses  reins  ployaient  sous  le 
poids  de  deux  lourds  paniers  et  l'un  de  ses  pieds  de  devant  atta- 
ché à  l'un  de  ses  pieds  de  derrière  l'empêchait  de  se  coucher  ou 
de  faire  un  pas.  Les  enfants  par  pitié  le  déchargèrent,  le  débar- 
rassèrent de  ses  entraves  et  voulurent  l'entraîner  à  la  liberté. 
Mais  l'âne,  bête  comme...  un  âne,  se  mit  à  trembler  de  tous  ses 
membres  :  «  Je  vous  en  supplie,  mes  bons  messieurs,  leur  dit-il 
humblement,  ressanglez-moi  ma  charge  sur  le  dos  et  bien  dur! 
Mou  père  et  ma  mère  ont  porté  le  bât,  mon  grand-père  et  ma. 
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grancrmère  aussi;  tous  ont  été  sanglés,  éreintés  et  battus;  je  ne 
veux  pas  faire  autrement  que  toute  ma  famille.  Esclave  je  suis, 
esclave  je  resterai.  A  bas  la  liberté  et  vive  la  servitude!  » 

Et  c'est  tout  justement  l'histoire  de  notre  serviteur.  Après 
tout,  pourquoi  le  plaindre?  Nègre  il  était,  il  a  voulu  conti- 
nuer... et  travailler  comme  un  nègre.  Chacun  de  nous  conçoit 
le  bonheur  à  sa  manière  ;  quelle  manie  avons-nous  tous  de  vou- 
loir que  les  hommes  soient  heureux  à  notre  façon  et  non  pas  à 
la  leur? 

Bon!  me  voilà  maintenant  sur  le  terrain  de  la  philosophie. 
Comme  je  risquerais  fort  d'y  barboter  péniblement,  j'aime 
mieux  m'arrêter  d'autant  que  ma  feuille  de  papier  touche  à  sa 
fin,  la  seizième  je  crois,  car  tout  le  cahier  y  a  passé  ce  soir  et 
j'aurais  honte,  bien  que  ma  main  me  démange  encore  pour 
l'écrire,  d'en  entamer  un  autre. 

Accuse-moi  donc  de  bavardage,  mon  cher  ami,  je  te  le  per- 
mets, mais  ce  que  je  ne  saurais  tolérer,  c'est  que  tu  m'accuses 
d'indifférence. 

Je  clos  donc  ma  lettre,  la  dernière,  je  te  l'ai  dit,  je  crois,  qui 
pourra  t'arriver  par  un  service  de  courrier  quasi-régulier.  Les 
chambba  qui  nous  ont  accompagnés  jusqu'à  In-Azaoua  avec 
leurs  convois  libres,  vont,  dès  demain,  nous  quitter  pour  ne 
plus  revenir,  emportant  avec  eux  nos  correspondances  plus  ou 
moins  volumineuses,  la  mienne  surtout  !  Ce  n'est  pas  sans  une 
certaine  émotion,  crois-le  bien,  que  nous  les  verrons  s'éloigner 
dans  la  direction  du  nord,  car  eux  partis,  plus  rien  ne  nous  rat- 
tachera à  notre  chère  patrie.  Si  durs,  si  pénibles  qu'aient  été  jus- 
qu'à présent  notre  solitude  et  notre  éloignement,  nous  n'étions 
cependant  pas  complètement  isolés  du  monde  civilisé  :  mais  à 
partir  de  demain,  la  dernière  arche  du  pont  qui  assurait  nos 
communications  avec  la  France,  va  s'écrouler  et  pas  un  visage 
ami,  pas  une  nouvelle,  pas  une  lettre  ne  nous  viendra  égayer, 
soutenir  et  rassurer  dans  notre  marche  à  l'Inconnu  ! 

Si  donc,  mon  pauvre  cher  ami,  tu  as  reçu  à  peu  près  réguliè- 
rement mes  lettres,  attends-toi  maintenant  à  un  long,  un  très 
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long  silence.  Mais  ne  t'inquiète  pas  trop  tôt  :  les  explorateurs 
polaires  qui  s'en  vont  sur  les  banquises  pour  arracher  ses  secrets 
à  l'inconnu,  restent  des  mois  et  des  années  sans  donner  à  l'hu- 
manité qui  s'inquiète,  le  moindre  signe  de  vie  ;  pour  nous,  qui 
continuons  notre  marche,  non  pas  dans  les  déserts  de  glace, 
mais  dans  les  déserts  de  feu,  il  en  sera  de  même.  Pas  de  nou- 
velles, te  diras-tu,  bonnes  nouvelles!  Et  puis  ce  serait  bien  le 
diable  si  je  ne  trouvais  pas  sur  notre  route  quelque  boîte  aux 
lettres  complaisante,  je  veux  dire  quelque  moyen  de  te  faire  par- 
venir des  nouvelles  de  ton  ami.  Nous  rompons  avec  le  Nord, 
mais  ne  nous  reste-t-il  pas  d'autres  points  cardinaux  par  où  nous 
pourrons  communiquer  encore  avec  le  monde  civilisé?  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  continuerai  à  te  narrer  les  épisodes  les  plus  inté- 
ressants—  ou  que  je  jugerai  tels  —  de  notre  chevauchée  à  tra- 
vers le  Pays  delà  Soif  :  si  mes  lettres  ne  peuvent  pas  partir, 
tant  pis,  je  les  empilerai  dans  mon  sac,  les  unes  sur  les  autres, 
en  attendant  le  jour  heureux  où  je  pourrai  enfin  te  les  adresser... 
Les  meilleurs  adieux  sont  les  plus  courts,  dit-on,  et  je  l'oublie, 
car  j'ai  entamé  mon  second  cahier  de  papier  :  il  est  grand  temps 
que  je  m'arrête. 

Adieu,  mon  cher  ami...  La  nuit  est  si  tranquille  qu'elle  m'ef- 
fraye presque  et  le  calme  des  alentours,  semblable  à  un  som- 
meil étrange,  un  sommeil  de  mort  m'impressionne  pénible- 
ment.... 

Adieu! 

X"* 


Bien  vivants  étaient  les  deux  bœufs  à  bosse,  (pagre  105) 


IX.  —  Enfin,  du  vert!  —  Des  nids.  —  Des  squelettes,  bornes  kilométriques.  —  Le  paradis 
de  Mahomet.  —  Encore  des  sculptures  pointillistes.  —  Les  chameaux  meurent  beaucoup. 
—  Dans  les  chambres  de  poil. 


D'Iférouane,  dans  l'Air,  36  février  1899. 


Mon  cher  ami, 


Suivant  ma  promesse,  je  continue  à  t'écrire  comme  devant, 
au  petit  bonheur,  en  attendant  l'heureux  hasard  qui  me  per- 
mettra de  t'adresser  ma  correspondance...  accumulée. 

Nous  avons  mis  treize  jours  pour  atteindre  Iférouane  :  je  ne 
te  conterai  pas  par  le  menu,  ce  serait  trop  monotone,  les  inci- 
dents de  cette  marche  à  travers  une  région  tout  aussi  rugueuse, 
tout  aussi  désolée,  tout  aussi  inhospitalière  que  le  Tiniri  de 
sinistre  mémoire  :  ce  ne  sont  que  rocs  escarpés,  éboulis  de 
blocs,  ravins  encaissés,  sentiers  tortueux  à  vertigineuses  dé- 
gringolades, tous  plus  inaccessibles  et  impraticables  les  uns 
que  les  autres,  et  tous  fort  propices  nux  embuscades;  bref,  un 
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amas  chaotique  de  montagnes  aussi  rébarbatives  que  les  noms 
dont  on  les  décore!  A-t-on  idée  qu'un  massif  montagneux  qui 
se  respecte,  puisse  s'appeler  Igharghatène  (rien  qu'à  le  pro- 
noncer, ce  mot  me  donne  des  borborygmes!)  Agouatètie  ou 
Kadamelïet? 

Heureusement  que  tout  a  une  fin,  même  les...  plus  laides 
choses.  Te  dire  la  joie  qu'ont  éprouvée  nos  yeux  et  nos  coeurs  le 
jour  où  nous  pûmes,  non  loin  du  puits  d'Igharghatène,  con- 
templer et  toucher  et  pour  un  peu...  goûter  de  l'herbe  verte! 
Une  touffe  d'herbe!  Mais,  mon  pauvre  ami,  tu  ne  sais  pas  ce 
qu'il  y  a  de  poésie  dans  ces  quelques  menus  brins,  fins,  déliés, 
délicnts.  Tu  ne  peux  te  figurer  l'intense  plaisir  qu'un  œil, 
déshabitué  de  la  verdure,  peut  trouver  à  la  vue  d'un  brin 
d'herbe!  Et  certes,  Noé,  dans  son  arche,  ne  dut  pas  éprouver 
jouissance  plus  vive  en  voyant  revenir  la  colombe,  tenant  en 
son  bec  un  rameau  verdoyant,  que  nous-mêmes  en  face  de  la 
première  touffe  d'herbe  verte.  Ce  n'était  ni  du  drinn,  ni  du  had, 
ni  de  l'alfa,  ni  du  mrokba,  ni  du  djedari,  ni  du  seder,  ni  du 
sffar,  ni  du  tazia,  ni  du  diss,  ni  du  falez-lez,  (je  m'arrête,  et  pour 
cause;  mes  connaissances  en  botanique  ne  me  permettant  pas 
de  pousser  plus  avant  cette  énumération  des  variétés  de  la  flore 
désertique)  mais  de  l'herbe,  tout  bêtement,  tout  poétiquement! 

De  l'herbe  et  des  arbres...  n'exagérons  pas  (ô  Gascogne,  ô 
ma  patrie  !)  ce  ne  sont  pas  encore  les  arbres  géants  de  la  zone 
équatoriale,  c'est  cependant  mieux  que  le  baobab  de  Tartarin, 
arbos  gigantea,  dans  son  pot  à  fleurs.  Mettons  des  arbrisseaux, 
pour  respecter  la  vérité;  mais  petit  arbre  deviendra  grand  si... 
et  nous  sommes  dans  une  région  de  transition.  C'est  donc  une 
promesse  pour  l'avenir... 

Le  Sahara  et  le  Soudan,  tu  le  sais,  ne  désignent  pas  des  ré- 
gions politiques,  mais  des  zones  de  climat  et  de  végétation.  Le 
Sahara  est  la  région  chaude  et  sèche,  par  suite  désertique,  de 
l'Afrique  septentrionale;  le  Soudan  en  est  la  région  chaude  et 
humide,  partant  luxuriante.  Point  de  mur  de  séparation  entre 
ces  deux  zones,  point  de  poteau  indicateur  avec  ses  deux  bras 
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indiquant  l'un  :  Soiulan,  cl  l'autre  :  Sahara.  Non,  on  passe  de 
l'une  à  l'autre,  graduellement,  par  transitions  insensibles.  Le 
Sahara  niéridional,  c'est  déjà  le  Soudan  septentrional,  comme 
le  Soudan  du  nord  n'est  autre  que  le  Sahara  du  sud  avec  ses 
dunes  de  sable  et  ses  rochers  arides.  Mais  bientôt,  dans  le  ciel 
et  sur  le  sol,  un  h  un,  de  petits  changements  apparaissent. 

Le  ciel  n'est  plus  le  ciel  d'indigo  du  Sahara,  mais  il  se  crible 
d'une  infinité  de  petits  cirrus  très  élevés  qui  entrecroisent  leurs 
filaments  déliés  et  d'une  transparence  laineuse  sur  un  bleu 
atténué;  et  cependant  il  nous  déverse  généreusement,  trop 
généreusement,  des  torrents  de  lumière  et  de  chaleur,  malgré 
cet  écran  fallacieusement  protecteur.  Ce  n'est  plus  le  vent  con- 
tinu du  nord-est  qui  se  fait  sentir,  mais  parfois  une  brise  du  sud 
presque  tiède  et  presque  humide.  Une  plante  nouvelle,  puis 
une  autre  se  montrent;  les  arbustes  jusque  là  rampants,  rabou- 
gris, rares  ou...  absents,  apparaissent,  s'élèvent,  se  multiplient, 
deviennent  arbres,  bosquets  même,  enchantement  pour  les 
yeux. 

Même  métamorphose,  lente  mais  sûre,  pour  la  faune  :  dans 
la  spacieuse  vallée  de  l'Igharghatène  pullulaient  déjà  les  traces 
de  gibier  :  gazelles,  antilopes,  hyènes,  chacals;  des  nuées  de 
grands  corbeaux  noirs  tourbillonnaient  au-dessus  de  nos  têtes. 
Un  peu  plus  loin,  voltigent  autour  de  nous  des  bandes  de 
pigeons  de  petite  taille,  pendant  que  là-haut,  très  haut,  pla- 
nent, les  ailes  immobiles,  les  grands  vautours  chauves. 

Voici  maintenant  des  nids,  innombrables,  se  balançant  pares- 
seusement à  la  plus  fine  extrémité  des  branches  des  gommiers, 
suspendus  par  des  fils  d'herbe,  tels  des  hamacs  pour  une  sieste 
voluptueuse.  Et  si  bizarres  ces  maisons  d'oiseaux!  Grosses 
comme  des  têtes  d'enfants,  elles  sont  construites  par  d'admira- 
bles architectes  qui  en  même  temps  doivent  être  d'excellents 
pères  et  mères  de  nombreuses  familles.  Une  seule  entrée  dans 
ces  nids  sphériques,  soit  sur  le  côté,  soit  même  tout  à  fait  en 
■dessous,  évidemment  placée  là  en  vue  de  parer  à  un  danger; 
lequel?  Ils  en  savent  plus  que  nous  sur  ce  point. 
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«  Hélas!  que  savons-nous?  qui  donc  connaît  le  fond  des 
choses?» 

Décidément  nous  approchons  de  la  terre  promise,  d'une 
région  plus  fortunée  que  celle  où  nous  nous  écorchons  les 
pieds,  nous  et  nos  bêtes  de  somme,  depuis  des  semaines.  Le 
zébu  fait  son  apparition;  le  zébu,  le  fameux  bœuf  à  bosse  du 
Soudan;  mais  c'est  le  Soudan  lui-même  qui  vient  au-devant 
de  nous! 

Vois  le  progrès  de  notre  marche  vers  un  inconnu...  meilleur. 
Le  premier  zébu  que  nous  rencontrâmes,  c'était  dans  la  tra- 
versée du  Tiniri  Pétré,  sur  cette  route,  ou  plutôt  cette  absence 
de  route,  que  seuls  jalonnent  des  squelettes.  Absence  de  route, 
ai-je  dit.  Ah!  mon  ami,  que  le  service  des  Ponts  et  chaussées 
aurait  de  beaux  ouvrages  d'art  à  construire  au  grand  désert! 
Mais  il  n'existe  pas,  ou  du  moins  il  est  si  rudimentaire  que  c'est 
tout  comme  s'il  n'était  pas.  Je  ne  me  souviens  pas  de  t'avoir 
noté  ce  détail,  qu'une  coutume  quasi-immuable  et  générale 
dans  tout  le  Pays  de  la  Soif,  veut  que  les  puits  et  parfois  les 
routes...  à  construire  soient  signalés  de  loin  par  des  djedar, 
c'est-à-dire  de  petits  cylindres  d'environ  deux  mètres  de  hau- 
teur composés  de  pierres  plates  posées  les  unes  sur  les  autres 
avec  une  certaine  régularité. 

Sur  le  chemin  de  la  mort  il  y  avait,  hélas!  plus  de  squelettes 
que  de  djedarl  Oh!  les  bornes  kilométriques  de  nos  belles 
routes  de  France!  Bref,  c'est  en  cette  infernale  contrée  que  nous 
nous  heurtâmes  au  premier  zébu  que  j'aie  vu  de  ma  vie  :  il  était 
mort,  mort  lui  aussi  à  la  peine,  comme  les  chameaux  aux  sque- 
lettes blanchis.  Il  allait,  comme  eux,  sur  cette  route  longue, 
longue  et  dure,  les  reins  cuits  par  le  soleil,  le  ventre  battant  et 
fumant,  la  bouche  baveuse,  en  rêvant,  dans  sa  marche  silen- 
cieuse et  lente  à  travers  ces  solitudes  illimitées,  à  l'eau  limpide 
et  fraîche  des  fleuves  du  pays  natal  aux  rives  ombrngées  par  les 
grands  arbres  feuillus.  Et  maintenant,  triste  épave,  il  gît  sur  le 
sol  rocailleux  tie  ce  pays  de  misère,  intact,  desséché,  momifié 
avec  sa  peau  ridée  et  pai cheminée,  victime  de  la  soif! 


VINGT    MOIS    AU    PAYS    DH    I.A    SOIF  lo^ 

Par  contre,  bien  vivants  étaient  les  deux  bœufs  â  bosse  c|ne 
conduisaient  deux  indigènes  nomades  de  la  tribu  des  Jn-Juidé. 
(l'est  un  progrès;  mais  il  y  a  mieux  à  espérer.  .  espérons-le  :  ce 
qu'ils  étaient  maigres,  ces  zébus  étiques!  Mais  je  n'oublie  jias 
ilii'après  les  vaches  maigres  viennent  les  vaches  grasses...  au 
Sahara,  aussi  bien  qu'en  Egypte.  Si  décharnés  qu'ils  fussent,  je 
t'assure  que  nous  les  aurions  quand  même  fort  appréciés...  sous 
forme  de  bifteck  ou  de  roast-zébu!  Je  me  rappelle  qu'un  jour 
un  végétarien,  des  plus  convaincus,  me  disait  en  préconisant 
son  maigre  régime  :  «  C'est  la  nature  elle-même  qui  veut  que 
les  hommes  se  nourrissent  uniquement  de  végétaux  ou  de 
fruits.  Vous  voyez  une  pomme,  une  poire,  l'eau  vous  vient  à  la 
bouche  et  vous  êtes  tenté  d'y  mordre  à  belles  dents.  Mais  si 
dans  une  prairie  paît  un  bœuf  gros  et  gras,  avez-vous  envie  de 
vous  arrêter  pour  lui  arracher  un  morceau  de  bifteck?  Non! 
alors,  c'est  que  nous  naissons  d'instinct  végétariens  et  que  noire 
barbare  manière  de  vivre  nous  rend  carnivores.  »  J'aurais  voulu 
le  voir,  cet  intransigeant  végétarien,  avec  une  fringale  de 
viande  saine  et  réconfortante,  en  face  de  ces  deux  pauvres 
zébus,  que  leurs  propriétaires  ont  d'ailleurs  refusé  de  nous 
vendre  !... 

Des  plantes,  des  arbres  (si  épineux  qu'ils  soient,  ce  n'en  sont 
pas  moins  des  arbres  !)  des  nids  !  des  nids!  Et  voilà  que  chantent 
à  mon  oreille  les  vers  de  Sully-Prudhomme  :  des  nids! 

Ce  mot  a  rencontré  dans  l'infini  de  l'âme 

Une  oasis  profonde,  et  soudain  découvert 

La  source  qui  répand  la  fraîcheur  sur  la  flamme, 

Et  fait  pour  un  moment  oublier  le  désert... 

Ah!  comme  je  comprends  que  le  grand  Mohammed,  pro- 
phète d'Allah,  ait  rempli  son  paradis  de  bosquets  ombreux,  de 
sources  jaillissantes,  de  parfums  rafraîchissants!  Les  Scandi- 
naves, au  milieu  d'une  nature  glacée  et  glaçante,  ininginent  un 
paradis  bien  chauffé;  Mahomet,  fils  du  désert  de  feu,  place  son 
paradis  dans  la  fraîcheur.  Nous  aussi,  nous  aspirons  à  entrer 
dans  ce  lieu  de  délices  que  nous  entrevoyons  là-bas  à  l'hcrizoa 
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aux  tons  de  cuivre.  «  Dans  ce  jour  les  hôtes  du  paradis  boiront 
à  longs  traits  dans  la  coupe  du  bonheur.  Couchés  sur  des  lits 
de  soie,  ils  reposeront  sous  des  ombrages  délicieux.  Ils  y  trou- 
veront tous  les  fruits  :  tous  leurs  désirs  seront  comblés...  » 

«  Les  vrais  serviteurs  de  Dieu  auront  une  nourriture  choisie, 
pas  de  chameau,  par  exemple,  des  fruits  exquis,  et  ils  seront 
servis  avec  honneur.  Les  jardins  de  délices  seront  leur  asile. 
Pleins  d'une  bienveillance  mutuelle,  ils  reposeront  sur  des 
sièges,  on  leur  offrira  des  coupes  remplies  d'une  eau  pure,  lim- 
ptide  et  d'un  goût  délicieux...  »  Bref,  tout  ce  que  nous  n'avons 
pas.  Qu'Allah  ne  nous  juge  pas  indignes  de  toutes  ces  jouis- 
sances que  promet  le  Coran,  c'est  le  vœu  que  je  forme!  Et  que 
Mohammed  (que  son  saint  nom  soit  exalté  !)  daigne  m'admettra 
en  son  frais  paradis..   T^ourvu  que  ce  soit  de  mon  vivant! 

Des  bêtes  !  des  bêtes  !  des  bëtes!  bipèdes  avec  ou  sans  plumes, 
ou  quadrupèdes  aux  pelages  variés,  c'est  la  vie,  c'est  le  mouve- 
ment, c'est  la  résurrection.  Il  y  en  a  des  animaux,  jusque  sur 
les  rochers  où  s'étalent,  dans  la  région  du  Thaga:(i,  de  curieuses 
sculptures  anciennes.  On  y  voit  là  représentés,  des  chevaux, 
des  autruches,  des  antilopes,  des  pintades,  des  animaux  ayant 
vaguement  l'apparence  de  singes,  des  singes  ayant  vaguement 
l'apparence  d'hommes.  Gravures  plus  que  naïves,  enfantines 
et  difformes,  obtenues  curieusement  au  moyen  de  chocs  multi- 
ples produisant  une  sorte  de  pointillé  très  serré  indiquant  les 
contours  des  images  ou  les  remplissant  entièrement. 

Je  connaissais  les  procédés  des  peintres  diis pointillistes  qui 
peignent  à  petits  coups,  à  petites  touches  pressées,  serrées  les 
unes  contre  les  autres,  comme  s'ils  collaient  sur  leurs  toiles 
une  série  de  pains  à  cacheter  mullicoles  :  j'ignorais,  et  loi  aussi 
sans  doute,  qu'il  y  eût  des  scul-pieurs  pointillisfes  sur  roches 
du  désert...  D'où  je  conclus  qu'il  est  bon  que  les  jeunes  gens 
voyagent  pour  s'instruire.  Suis  mes  conseils,  mon  ami,  et  em- 
presse-toi de  demander,  à  cor  et  à  cris,  de  quitter  la  caserne  de 
ton  Bordeaux,  dont  tu  es  entiché,  pour  aller  vivre  vraiment 
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•dans  quelqu'une  de  nos  merveilleuses  colonies.  On  étouffe 
dans  vos  villes  ! 

Il  est  vrai  qu'ici,  on  étouffe  également  :  le  thermomètre  indi- 
que parfois  34  et  35  degrés  au-dessus  de  zéro  à  l'ombre,  ce  qui 
est  assez  raisonnable,  mais  enfin  ce  n'est  pas  la  même  chaleur, 
le  même  étoutTement...  J'en  arrive  à  aimer  ce  pays  jusque  dans 
ses  tares! 

Il  n'y  a  guère  que  nos  pauvres  chameaux  qui  ne  s'acclimatent 
pas  dans  ce  pays.  Ils  sont  si  loin  du  Sud-Algérien,  leur  patrie, 
au  sol  et  au  climat  de  laquelle  ils  sont  adaptés!  Ici,  à  plus  de 
deux  mille  kilomètres  de  Biskra,  tout  contribue  à  les  dépayser 
et  ils  meurent  !  Songe  que  de  Tadent  à  In-Azaoua,  nous  avons 
perdu  plus  de  cent  cinquante  chameaux  abandonnés  le  long  de 
la  route,  ou  abattus,  quand  ces  pauvres  invalides  avaient  pu 
péniblement  arriver  jusqu'à  l'étape.  D'In-Azaoua  à  Iférouane 
plus  de  deux  cents  vides  se  sont  encore  produits  dans  notre 
troupeau  qui  a  diminué  déjà  de  plus  de  moitié.  Où  allons- 
nous? 

Sur  les  cinq  cents  survivants,  bien  rares  sont  les  valides;  la 
plupart  sont  blessés,  malades,  incapables  d'aucun  travail,  sans 
résistance  aucune.  Du  moins  leurs  derniers  moments  sont 
adoucis  par  un  séjour  reposant  et  réconfortant,  au  milieu  de 
pâturages  assez  verts  de  mrokba  et  de  krom  •  ils  auront  cette 
suprême  consolation  d'avoir  pu  se  nourrir  en  paix  pendant 
quelque  temps  et  de  mourir  au  sein  d'une  abondance  relative. 

Ces  pauvres  bêtes^ont  toutes  les  malchances.  Elles  sont  at- 
teintes de  la  gale  et  cette  maladie  se  propage  avec  une  rapidité 
inquiétante...  pour  nous,  plus  encore  que  pour  eux. 

Il  y  a  bien  un  remède  contre  la  gale.  Un  proverbe  arabe  —  tu 
sais  que  le  proverbe  fleurit  avec  le  style  imagé  dans  toutes  les 
langues  orientales  — un  proverbe  arabe  dit  :  <'  Contre  la  gale, 
le  goudron,  contre  la  misère,  le  Soudan.  »  S'il  exprime  une 
vérité,  ce  proverbe  de  bon  augure  nous  fait  présager...  pour 
nous  une  vie  somptueuse.  Mais  le  goudron  de  genévrier,  qui 
est  le  remède  universellement   employé  dans  toute  l'Afrique 


Io8  VINGT   MOIS    AU    PAYS    DE    LA    SOIF 

I^Iéditerranéenne,  contre  la  gale  chamélique  n'est  ici  ni  em- 
ployé, ni  même  connu  :  comme  nous  n'en  pouvons  fabriquer 
nous-mêmes,  il  reste  peu  de  chances  à  nos  bonnes  bêtes  de 
charge,  de  pouvoir  s'en  sortir.  Il  est  vrai  que  les  Touareg  préco- 
nisent un  remède  efficace,  contre  cette  désagréable  maladie,  un 
badigeonnage  au  suc  de  graines  de  coloquintes  écrasées.  On 
va  faire  des  essais,  mais  je  n'attends  rien  de  bon  de  ces  gens-là. 
«  TimeoDanaos  et  doua  ferentes»...  Je  crains  les  Grecs  et  même 
leurs  présents.  J'ai  la  conviction  qu'ils  ne  nous  veulent  que  du 
mal  à  nous  et  à  nos  bêtes. 

Puisque  j'en  viens  encore  à  parler  des  Touareg,  voici  deux 
proverbes,  que  je  tiens  de  la  bouche  d'un  de  nos  tirailleurs 
noirs  ;  ils  en  disent  long  sur  l'honnêteté  de  ces  brigands, 

«  ...  qui  vont 
Sous  des  tentes  de  poil  dans  le  désert  profond  » 

et  qui  affectent  le  plus  grand  mépris  pour  tous  ceux  qui  mènent 
une  vie  sédentaire.  Ils  les  raillent,  leur  prodiguent  les  épi- 
thètes  moqueuses,  daubent  cet  embonpoint  qu'ils  doivent  à  la 
vie  mercantile  et  casanière.  Qui  n'est  pas  nomade,  est  «  un  épi- 
cier, un  marchand  de  poivre,  (sekakri),  c'est  le  père  du  ventre!  » 
et  suprême  injure  :  «c'est  un  éleveur  de  poules!  »  Celui  qui 
s'abrite  sous  la  tente  ne  possède  pas  de  volailles. 

Mais  aussi  quelle  outrageante  réponse  du  sédentaire  au... 
berger  :  «  Vois  la  tente  du  Touareg;  il  y  a  quelqu'un  d'honnête 
fledans,  c'est  le  chameau  !  »  et  celle-ci  :  «  Si  sur  ton  chemin,  tu 
rencontres  un  Touareg  et  une  vipère,  tue  le  Touareg!  » 

Je  pose  la  plume...  Rien,  hélas!  ne  me  pressant  plus,  vu 
l'absence  de  courriers,  je  pourrai  tout  à  loisir,  un  autre  jour, 
te  donner  des  détails  sur  notre  installation  à  Iférouane,  en  un 
pays  vraiment  curieux  et  intéressant.  Sans  doute  aurai-je  beau- 
coup de  choses  à  t'écrire,  notre  séjour,  pour  cause  de  force 
majeure,  devant  se  prolonger  beaucoup  plus  que  ne  l'auraient 
voulu  les  chefs  de  notre  mission... 

Adieu  donc,  mon  cher  ami,  et  à  bientôt...  A  bientôt!  je  veuii 
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dire  de  mes  nouvelles...  encore  ne  le  seront-elles  plus  guère 
pour  toi  quand  elles  te  parviendront,  si  elles  te  parviennent! 
car  d'espérer  que  nous  aurons  bientôt  le  bonheur  de  nous  revoir 
et  de  nous  donner  une  fraternelle  accolade,  ce  serait  folie.  Ce 
jour  n'est  pas  près  de  luire... 

A  toi  de  cœur, 

X"* 


Sculptures  sur  les  rochers  dans  la  région  du  Thagazi. 
(page  io6) 


Ces  petits  lutins  sont  sortis  de  dessous  terre,  (page  116) 


X.  —  Buffon  avait  raison.  —  Un  décor  de  théâtre  :  concert  nocturne.  —  Maisons  et  raurs^ 
végétaux.  —  Brumes  sans  eau.  —  Jolis  négrillons.  —  La  Capoue  noire.  —  Des  légumes 
familiers.  —  Festins.  —  Thalaris.  —  Les  apaches  du  désert. 


Toujours  d'Iférouane,  3  mars  18 


Mon  cher  ami, 


Après  les  plantes,  les  animaux;  après  les  animaux,  les  hom- 
mes; maintenant  les  plantes,  les  animaux  et  les  hommes,  tels 
sont,  par  ordre,  les  êtres  vivants  que  nous  avons  rencontrés 
depuis  que  nous  sommes  enfin  sortis  des  régions  lamentable- 
ment mornes,  stériles  et  inhabitées,  où  si  longtemps  nous  fîmes 
route.  C'est  au  pied  des  monts  arides  du  Tengueg  ou  Timgué, 
auprès  du  village  d'Iférouane,  que  nous  campons,  heureux  de 
sentir  la  vie,  après  tant  de  semaines  d'implacable  solitude,  un 
peu  surpris  de  nous  trouver,  nous,  nomades,  chez  des  indi- 
gènes sédentaires,  les  premiers  que  nous  ayons  trouvés  depuis 
notre  départ  de  l'oasis  de  Sedrata. 
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Enfin,  c'en  est  fini  avec  ce  spleen  de  la  solitude  qui  aurait 
envahi  les  âmes  les  mieux  trempées;  on  éprouve  comme  une 
sorte  de  vertige  devant  cette  impression  de  vide  qu'ofïre  aux 
yeux  le  désert  illimité.  Ne  te  souvient-il  plus  qu'au  lycée,  on 
nous  fit  apprendre,  (bien  péniblement!)  ce  passage  de  l'Histoire 
naturelle  de  Bufïon  où  le  grand  écrivain,  que  nous  traitions 
fort  irrévérencieusement  de  «vieille  perruque»,  décrit  le  pays 
de  la  soif?  Ma  mémoire  en  a  retenu  quelques  bribes  et  je  ne 
sais  ce  que  je  dois  le  plus  admirer  en  cette  description,  du  style 
académiquement  magnifique,  de  la  vérité  des  détails,  ou  de  la 
merveilleuse  imagination  du  prosateur  en  manchettes,  qui, 
tranquillement  assis  en  son  luxueux  cabinet  de  travail,  évoque 
si  puissamment  l'horreur  d'une  terre  qu'il  n'a  jamais  vue...  qu'à 
travers  ses  livres...  «  Un  pays  sans  verdure  et  sans  eau,  un  soleil 
brûlant,  un  ciel  toujours  sec,  des  plaines  sablonneuses,  des 
montagnes  encore  plus  arides,  sur  lesquelles  l'oeil  s'étend  et  le 
regard  se  perd,  sans  pouvoir  s'arrêter  sur  aucun  objet  vivant; 
une  terre  morte  et,  pour  ainsi  dire,  écorchée  par  les  vents, 
laquelle  ne  présente  que  des  ossements,  des  cailloux  jonchés, 
des  rochers  debout  ou  renversés,  un  désert  entièrement  décou- 
vert, où  le  voyageur  n'a  jamais  respiré  sous  l'ombrage,  où  rien 
ne  l'accompagne,  rien  ne  lui  rappelle  la  nature  vivante  :  soli- 
tude absolue,  mille  fois  plus  affreuse  que  celle  des  forêts;  car 
les  arbres  sont  encore  des  êtres  pour  l'homme  qui  se  voit  seul; 
plus  isolé,  plus  dénué,  plus  perdu  dans  ces  lieux  vides  et  sans 
bornes,  il  voit  partout  l'espace  comme  son  tombeau  :  la  lumière 
du  jour,  plus  triste  que  l'ombre  de  la  nuit,  ne  renaît  que  pour 
éclairer  sa  nudité,  son  impuissance  et  pour  lui  présenter  l'hor- 
reur de  sa  situation,  en  reculant  à  ses  yeux  les  barrières  du 
vide,  en  étendant  autour  de  lui  l'abîme  de  l'immensité  qui  le 
sépare  de  la  terre  habitée  :  immensité  qu'il  tenterait  en  vain  de 
parcourir;  car  la  faim,  la  soif  et  la  chaleur  brûlante  pressent 
tous  les  instants  qui  lui  restent  entre  le  désespoir  et  la  mort...  » 

Heureusement  pour  nous,  nous  n'avons  succombé  ni  au 
désespoir  ni...  à  la  mort,  du  moins  jusqu'à  présent,  hormis  tou- 
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lefois  le  suicidé  du  Tiniii  et  le  déseiicui  tjui  retourne  à  sou 
servage«  sicut  canis  redit  ad  vomituni  suuiu!  »  Comme  le  chien 
en  revient  à  son  vomissement.  Le  latin  dans  les  mots  brave 
l'honnêteté. 

Etre  dans  un  pays  habité,  c'est  bien,  mais  habité  par  des 
Touareg,  c'est  tout  différent.  Ils  nous  le  font  bien  voir.  N'antici- 
pons pas,  comme  on  dit  dans  les  romans-feuilletons.  Donc,  la 
méfiance  étant  la  mère  de  la  sûreté,  nous  avons  pris  nos  pré- 
cautions contre  une  attaque  possible,  je  dirais  même  probable 
si  j'en  juge  par  les  mesures  de  défense  que  nous  a  fait  prendre 
notre  excellent  commandant  Lamy,  qui  est  trop  saharien  pour 
se  laisser  prendre  aux  malices  cousues  de  fil  blanc  de  ces  pirates 
de  terre. 

Notre  camp  est  situé  sur  un  petit  plateau  assez  uni  qui  do- 
mine les  divers  groupes  des  huttes  iférouaniennes  disséminées 
çà  et  là  au  milieu  de  maigres  bosquets  de  palmiers  encore  plus 
niaigres.  Du  haut...  de  notre  hauteur,  nous  avons  sous  les  yeux 
un  vrai  décor  de  théâtre  :  ces  paillottes  dans  la  verdure,  et  tout 
près  du  village,  à  quinze  cents  mètres  à  peine  comme  toile  de 
fond  à  plusieurs  plans,  les  contreforts  étages  de  la  puissante  et 
imposante  chaîne  duTimgué. 

A  certaines  heures,  l'air  surchauffé  tremblote  partout  et 
miroite  comme  une  eau  dont  un  léger  vent  agiterait  la  surface; 
parfois  aussi,  le  soir  principalement,  telle  est  la  transparence 
de  l'atmosphère  que  les  lointains  se  voient  comme  s'ils  s'é- 
taient tous  rapprochés  ou  comme  si  la  vue  avait  acquis  une 
pénétration  inusitée.  Et  la  nuit,  la  lune  immense  et  claire, 
pareille  à  un  bouclier  d'acier  chaufïé  au  blanc,  dessine  lumi- 
neusement toutes  les  lignes  de  ce  prestigieux  décor,  comme  le 
ferait  au  théâtre  un  électricien  habile,  promenant  sur  la  scène 
le  faisceau  aveuglant  des  projections  électriques. 

Et  pourfendre  l'illusion  plus  complète  encore,  des  bosquets 
de  palmiers,  des  jardins  qui  entourent  les  paillottes  à  demi- 
noyées  dans  les  ténèbres  s'échappent  les  mélopées  lentes,  traî- 
nantes, sur  quelques  notes  seulement,  scandées  parles  coups 
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réguliers  frappés  sur  des  tambours,  que  chantent  ou  plutôt  que 
lamentent  tristement  des  voix  glapissant  dans  l'ombre.  Tu  peux 
te  faire  une  idée  du  rythme  endormant  de  ces  chants  en  son- 
geant à  ceux  que  nous  avons  ensemble  entendus  un  jour  à  la 
foire  de  Bordeaux,  lorsque  nous  eûmes  la  sotte  fantaisie  d'en- 
trer dans  une  de  ces  baraques  équivoques  se  parant  du  titre  de 
Concert  Ttuiisien. 

Pour  en  revenir  à  notre  camp,  c'est  un  vrai  camp  fortifié  :  au 
centre,  l'espace  réservé  aux  chameaux  :  bonnes  bêtes  s'il  en 
fut,  puisque,  même  si  on  les  attaque,  elles  ne  se  défendent 
point;  d'où  la  nécessité  pour  nous  d'assurer  leur  sécurité. 
Autour  de  ce  parc,  s'alignent  correctement,  les  tentes  et  les 
gourbis  des  soldats  et  des  officiers,  car  nous  sommes  passés 
maîtres  dans  l'art  de  la  construction,  mon  cher  ami  ;  en  quel- 
ques jours,  nous  sommes  cajnibles  de  bâtir  une  citadelle, 
témoin  le  Fort  Flatters,  et  même  une  ville,  témoin  le  camp- 
d'Iférouane,  ville  légère,  il  est  vrai;  mais  en  ces  pays  de  cha- 
leur tropicale  et  trop...  piquante  (  excuse  le  calembour,  il  est  si 
vieux  qu'il  en  est  respectable  !)  on  se  vêt  à  la  légère,  on  se  loge 
de  même. 

Bref,  avec  des  perches,  avec  des  branches  de  gommier,  ou 
d'un  bois  assez  facile  à  travailler,  mais  par  contre  peu  résistant, 
que  l'on  appelle  koninka,  nous  avons  établi  les  carcasses  de 
nos  huttes.  Cela  fait,  des  ^y^r/'^5  de  palmiers  habilement  dis- 
posés, entrelacés,  attachés,  remplissant  tous  les  vides,  voilà 
nos  maisons  terminées  et  répondant  à  toutes  les  exigences, 
sinon  de  la  solidité,  du  moins  du  confortable  et  de  l'hygiène  ; 
l'air  circule  librement  à  travers  les  murs  de  feuilles  et  rend  le 
séjour  sous  ces  paillottes  très  supportable,  alors  que  sous  les 
tentes  de  toile  la  chaleur  est  suffocante.  Je  dirai  même  qu'elles 
possèdent  de  l'élégance,  car  les  parois  de  certaines  de  ces  huttes 
sauvages...  de  gens  civilisés  sont  fort  coquettement  parées 
d'armes  en  trophées,  d'ustensiles  divers  artistement  disposés. 

En  seconde  ligne,  une  enceinte  continue  percée  seulement 
de  deux  portes,  est  constituée  par  l'amoncellement  chaotique- 
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ment  régulier  (une  pareille  alliance  de  mots  est  permise  à  quel- 
qu'un qui  vit  si  loin  du  monde  civilisé)  des  bagages  de  la  mis- 
sion. Un  espace  libre,  de  largeur  variable  selon  les  facilités  du 
terrain,  de  15  à  25  mètres,  sépare  la  ligne  des  bagages,  vrai  mur 
pélasgique,  d'une  redoutable  zériba  très  large,  très  dense,  très 
haute,  obstacle  des  plus  sérieux  à  toute  attaque  extérieure. 

Cette  haie,  je  veux  dire  cette  muraille  redoutable,  est  l'œuvre 
de  nos  mains  qui  plus  d'une  fois  se  sentirent  cruellement  meur- 
tries et  ensanglantées  par  les  épines  des  branches  de  gommiers, 
qui  la  composent.  Arbres  bizarres  que  ces  gommiers  et  d'une 
originalité...  piquante!  Figure-toi  qu'ils  ont  des  voilettes!  — 
Des  voilettes?  te  récrieras-tu.  —  Des  voilettes!  insisterai-je, 
des  voilettes,  d'un  gris  souris  effrayée,  extrêmement  délicat.  Ce 
qui  te  prouve,  mon  cher  ami,  que  la  coquetterie  ne  perd  ses 
droits  sous  aucune  latitude,  puisqu'au  Pays  de  Ja  Soif  les 
arbres  eux-mêmes,  cherchent  par  des  artifices  de  toilette  à  pré- 
server leur  teint  du  hâle  si  funeste  à  la  beauté...  Toute  plaisan- 
terie à  part,  voici  l'explication  de  ce  phénomène. 

L'Air,  c'est  le  nom  de  la  région  que  nous  habitons,  est  situé 
au  sud  d'une  zone  immense  de  déserts  sablonneux  :  les  vents 
dominants  soufflent  du  nord-est,  et  chaque  fois  qu'ils  s'élèvent, 
s'élèvent  en  même  temps  des  brumes  assez  épaisses  qui  restrei- 
gnent singulièrement  l'horizon  et  qui  estompent  et  voilent  les 
contreforts  de  la  montagne.  Or  ces  brumes  ne  sont  point  ce 
qu'un  vain  peuple  pense,  de  ces  brumes-nuages  flottant  au- 
dessus  des  rivières,  (les  brouillards  de  la  Tamise  ou  de  la 
Gironde!)  des  brumes  humides,  non,  ce  sont  des  brumes  sèches, 
des  brouillards  de  poussières  très  fines  que  le  vent  a  prises  dans 
le  désert  et  qu'il  promène  à  son  gré. 

Or,  suis  bien  mon  raisonnement,  les  gommiers  dont  il  s'agit 
sont  presque  tous  recouverts  de  toiles  d'araignées  qui  les  enve- 
loppent des  pieds  à  la  tête  :  sur  ces  tissus  légers  s'accumulent 
les  impalpables  poussières  que  le  vent  emporte,  et  voilà  comme 
il  se  fait  que  les  gommiers  portent  voilette! 

Et  maintenant  à  l'abri  derrière  cette  formidable  zériba,  pro— 
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tégés  encore  par  notre  artillerie  soigneusement  dissimulée  par 
des  branchages  sur  deux  petites  buttes  naturelles  qui  s'élèvent 
dans  l'enceinte  de  notre  redovite,  nous  pouvons  attendre  sans 
inquiétude,  l'attaque  des  Touareg;  s'il  leur  prend  fantaisie  de 
tenter  l'aventure,  qu'ils  y  viennent  donc  !  Je  crois  que  notre 
mitraille  et  nos  balles  ne  leur  permettraient  même  pas  de  se 
frotter  à  notre  épineuse  zériba.  Ils  s'épargneront  ainsi  de 
cruelles  piqûres  :  qui  s'y  frotte,  s'y  pique! 

Donc,  en  notre  ville  forte,  nous  menons  une  vie  de  délices, 
moins  énervante  toutefois  que  celle  des  soldats  d'Annibal  dans 
la  fameuse  Capoue,  car  le  travail  ne  nous  manque  pas  .  nous 
avons  cependant  des  loisirs  et,  plaisir  inconnu  depuis  de  lon- 
gues semaines,  nous  pouvons  dormir,  sur  nos  deux  oreilles 
(position  peu  commode  à  prendre...  au  pied  de  la  lettre!)  Ft 
vois,  mon  cher  ami,  comme  nous  sommes  gâtés  :  (Capoue,  le 
dis-je,  Capoue!)  nous  avons  des  domestiques,  des  boys,  des 
choiiatine,  comme  j'avais  rêvé  jadis  d'en  avoir  à  mon  service. 

Dès  le  jour  de  notre  installation  à  Iférouane,  ils  sont  sortis 
de  dessous  terre,  ces  petits  lutins,  et  se  sont  offerts  pour  aller 
aux  différents  puits  du  village  et  des  alentours  remplir  nos 
guerbas  individuelles  :  ils  s'acquittent  admirablement  de  leurs 
fonctions,  ces  petits  négrillons,  car,  tu  l'as  deviné,  ce  sont  les 
très  nombreux  enfants  de  la  tribu  des  Iférouaniens  (je  ne  sais  si 
le  mot  est  français  ou  touareg,  mais  il  est  d'un  usage  commode 
et  fréquent  entre  nous)  qui  se  sont  ainsi,  moyennant  quelques 
dattes,  improvisés  d'excellents  porteurs  d'eau...  comme  les 
Auvergnats  d'autrefois.  A  l'eau  !  à  l'eau  ! 

Ils  sont  noirs,  ces  petits,  noirs,  aussi  noirs  que  les  faux  sau- 
vages qu'on  exhibe  dans  les  baraques,  après  les  avoir  fait 
reluire  comme  une  botte  de  gendarme  avec  un  cirage  sans 
rival.  Souples,  agiles,  ils  ont  des  mouvements  félins  comme  de 
jeunes  panthères  :  il  faut  dire  que  leurs  vêtements  ne  les  gênent 
ni  aux  entournures  ni  ailleurs;  la  plupart  sont  entièrement 
nus,  quelques-uns  ont  une  sorte  de  pantalon,  plutôt  caleçon 
de  bain  par  la  longueur,  et  par  la  forme  assez  ressemblant  aux 
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pantalons-couches  dont  on  se  sert  pour  envelopper  les  tout 
jeunes  enfants.  Cette  culotte  embryonnaire,  fabriquée  en  peau 
tannée,  est  le  seul  vêtement  de  ces  petits  négrillons.  Elle  est 
attachée  à  la  taille,  ramenée  entre  les  jambes,  relevée  par 
devant  et  rattachée  à  la  ceinture...  Ils  vont,  viennent,  trottent, 
galopent,  cabriolent,  très  amusants  à  voir,  avec  leur  tête  rieuse 
dont  les  cheveux  sont  coupés  très  courts,  à  l'exception  d'une 
mèche  assez  longue  qui  par  derrière  se  relève  sur  la  nuque  en 
catogan,  telle  la  queue  de  polichinelle.  Certains  sont  plus 
drôles  encore,  car  ayant  aussi  les  cheveux  presque  rasés  ils 
conservent  une  crête  étroite  et  raide  qui  s'étend  du  front  à  la 
nuque,  en  forme  de  cimier  de  casque  :  et  l'on  dirait  la  crinière 
droite  qui  orne  les  chevaux  de  bois,  jouets  de  la  première 
enfance  ! 

Du  village  j'aurai  peu  de  chose  à  te  dire,  sinon  qu'il  a  un  nom 
très  champêtre,  Iféroiiane,  signifiant  en  langue  touareg  :  îieii, 
recouvert  d'arbres.  T'en  serais- tu  douté?  Extasie-toi  donc, 
comme  M.  Jourdain,  le  bourgeois  gentilhomme,  de  falote 
mémoire.  —  «.  Iféroiiane  veut  dire  lien  recouvert  d'arbres  .'Tu. 
fais  bien  de  me  le  dire,  car  pour  moi  je  ne  l'aurais  jamais  cru. 
Voilà  une  langue  admirable  que  le  touareg!  Voilà  qui  est  mer- 
veilleux! Iférouane,  lieu  recouvert  d'arbres,  dirait-on  jamais 
cela?  Voilà  qui  me  confond!...  »  —  «Parfaitement,  mon  ami!  et 
jamais  appellation  ne  fut  mieux  justifiée,  etc.  » 

Les  cases  d'Iférouane  sont  nombreuses,  mais  fort  dissémi- 
nées, rarement  seules  et  le  plus  souvent  groupées  par  deux, 
quatre,  six  ou  même  huit  paillettes  dans  un  même  enclos  palis- 
sade en  branches  de  korunka,  sèches,  contorsionnées,  entre- 
lacées, hérissées  :  et  cet  enclos  primitif  me  fait  souvenir  des 
huttes  germaniques  ou  des  villas  carolingiennes  fortifiées  par 
le  même  procédé...  korunka  en  moins, 

La  plupart  de  ces  maisons  rudimentaires  sont  rondes,  à  toit 
aplati,  à  toit  conique  aplati  ou  à  toit  conique  régulier.  La 
variété  dans  l'unité,  ou  l'unité  dans  la  variété  !  Presque  toutes 
sont  en  nattes  grossièrement  composées  de.  brindilles  de  bois 
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OU  de  tiges  de  mrokba  Tu  as  vu,  dans  la  cour  de  certaines 
fermes,  des  meules  non  de  paille,  mais  de  menu  bois,  de  bran- 
ches de  bruyères  par  exemple  :  eh  bien!  à  distance,  hutle  ifé- 
rouanienne  et  meule  de  bois  se  ressemblent  étrangement.  Je 
n'ai  pu,  et  pour  cause,  consulter  les  tableaux  du  dernier  recen- 
sement de  la  population,  mais  il  me  semble,  à  vue  d'oeil,  que  le 
village  malgré  son  étendue  ne  doit  guère  compter  plus  de  600  à 
700  âmes.  Ce  qui  étend  considérablement  la  superficie  occupée 
par  les  cases  des  Touareg,  c'est  que  chaque  groupe  a  son  jardin 
et  son  petit  champ,  ceints  eux  aussi  de  haies  vives  ou  mortes 
de  korunka,  et  abrités  à  l'ombre  des  palmiers  de  la  vallée 
Irhazar,  nom  collectif  de  toute  la  région  où  nous  stationnons. 
Champs  et  jardins  produisent  en  petite  quantité  de  l'orge,  du 
blé,  du  mil,  du  sorgho,  quelques  légumes  fj'ai  même  aperçu 
des  petits  pois  devant  lesquels  je  me  suis  extasié,  de  loin,  car 
les  gens  du  pays  n'aiment  guère  nous  voir  rôder  dans  leurs 
parages!)  qui  ne  viennent  à  maturité  qu'à  grand  renfort  de 
seaux  d'eau  qu'on  leur  distribue  généreusement. 

Il  y  a  là,  en  effet,  un  grand  nombre  de  puits  particuliers  dont 
on  extrait  l'eau  à  l'aide  de  la  perche  à  bascule,  analogue  à  celle 
dont  se  servaient  jadis  les  Egyptiens,  des  milliers  d'années 
avant  Jésus-Christ,  et  qu'ils  utilisent  encore,  sous  le  nom  de 
shadouf,  en  l'an  de  grâce  1899  après  Jésus-Christ.  Dans  nos 
campagnes  françaises,  il  n'est  pas  rare  de  voir  puiser  l'eau  des 
puits  peu  profonds  dans  un  récipient  suspendu  par  une  corde, 
à  l'extrémité  d'une  longue  perche  basculant  aisément,  grâce  à 
un  contre-poids  formé  généralement  d'une  lourde  pierre... 
Ceux  d'entre  les  indigènes  qui  sont  assez  opulents  pour  se 
payer  les  frais  d'une  traction  mécanique  animale,  emploient  le 
zébu  qui  marche  dans  une 'sorte  de  marwège  en  forme  d'allée 
ombragée  par  des  djerids  de  palmiers,  sur  lesquelles  s'enrou- 
lent de  gracieuses  plantes  grimpantes,  des  courges,  des  cale- 
basses, etc.  Ce  zébu,  que  l'on  conduit  au  moyen  d'une  corde 
qui  traverse  la  cloison  médiane  du  nez...  de  l'animal,  élève, 
grâce  à  un  câble  de  remontage  qui  passe  sur  une  Doulie  placée 
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entre  deux  poteaux,  de  grands  et  lourds  récipients  de  peau 
remplis  de  l'eau  que  les  esclaves  déversent  ensuite  sur  les  |>lan- 
(ations.  Mais  qu'il  est  difticile  d'approcher  de  ces  jardins  ! 

Comme  on  se  sent  bien  ici  dans  un  pays  où  les  gardes-cham- 
pètres  font  totalement  défaut,  autant  que  les  gendarmes,  alors 
qu'ils  seraient  si  nécessaires!  Ils  ont  été  tant  de  fois  volés, 
pillés,  razziés,  les  pauvres  sédentaires,  parles  pirates  nomades 
(c'est  la  loi  de  l'histoire!)  qu'ils  vivent  constamment  dans  la 
peur.  Comme  le  lièvre  de  la  fable. 

Le  Touareg  est  triste  et  la  crainte  le  ronge... 

Un  souffle,  une  ombre,  un  rien,  tout  lui  donne  la  fièvre. 

SX  la  moindre  alerte,  ils  se  sauvent  au  plus  vite  dans  les  con- 
treforts de  la  montagne  qui  leur  offre  aux  portes  du  village  un 
inviolable  lieu  d'asile,  abandonnant  les  huttes  et  leurs  ri— 
chesses(!),  les  jardins  et  les  champs  à  une  dévastation,  à  un  pil- 
lage certains.  C'est  sans  doute  moins  contre  l'ennemi  extérieur, 
que  contre  le  maraudeur  de  la  tribu  que  l'on  palissade  les 
paillottes  et  les  cultures.  J'ai  même  remarqué  que  les  arbres 
fruitiers,  notamment  les  jujubiers,  situés  en  dehors  des  enclos, 
sont,  à  une  certaine  hauteur,  garnis  d'un  collier  épineux,  large, 
embroussaillé,  destiné  à  arrêter  l'ascension  du  maraudeur 
adulte,  ou  du  gamin  gourmand... 

Quelle  jouissance  pour  nos  yeux  déshabitués,  de  contem- 
pler des  carrés  de  carottes,  d'oignons,  des  planches  de  haricots 
ou  de  petits  pois,  des  plants  de  tabac  et  de  tomates,  des  pastè- 
ques et  des  potirons  à  l'embonpoint  engageant!  Et  quelle 
volupté  pour  nos  estomacs  désaccoutumés,  de  faire  des  régals  à 
nuls  autres  pareils  !  Capoue  !  te  dis-je.  Les  délices  de  Capoue! 

Nous  avons  ouvert  un  marché  où,  nègres  et  négresses  (lut- 
tant de  laideur  pour  la  plupart),  viennent  nous  offrir  quelques- 
uns  des  produits  de  leurs  jardins  —  arrosés  de  leurs  sueurs  sans 
doute  —  un  peu  de  lait  frais,  un  vrai  délice!  doux  au  goût 
comme  le  nom  qu'il  porte,  nonoti,  est  doux  à  l'oreille,  beau- 
coup de  lait  aigre  (faute  de  grives  on  mange  des  merles!)  des 
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quémaria,  les  fromages  secs  dont  je  t'ai  parlé  déjà;  ils  ont  même 
amené  quelques  moutons  et  quelques  zébus.  Que  le  saint  nom 
d'Allah  soit  exalté  !  Que  Mohammed  soit  béni  !  Rôtis  de  bœuf! 
gigots  de  moutons  !  repas  gargantuesques  !  Nos  estomacs  se  re- 
posent... en  travaillant. 

Tous  les  achats,  du  moins  ceux  que  nous  faisons,  nous  les 
tirailleurs,  se  soldent  par  un  payement  en  dattes  que  nous  pré- 
levons sur  notre  ration  quotidienne.  C'est  le  troc  en  nature 
usité  chez  tous  les  peuples  primitifs.  Toutefois  les  Touareg  ne 
dédaignent  pas  la  monnaie  d'argent.  Dans  tout  le  grand  Désert, 
a  cours  une  monnaie  connue  sous  le  nom  de  hoti-thyr  :  cette 
pièce  d'argent,  du  poids  et  de  la  taille  de  notre  pièce  de  cinq 
francs,  porte  aussi  le  nom  de  thalari,  et  n'est  autre  que  le 
thaler  frappé  à  l'effigie  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  et  au  mil- 
lésime de  1780.  Le  demi-thalari  s'appelle  réal.  Remarque  tou- 
tefois, mon  ami,  que  le  bou-thyr  tout  en  représentant  le  même 
volume  que  la  pièce  de  cinq  francs,  tout  en  ayant  la  même 
valeur  nominale,  n'a  pas  la  même  valeurréelle.  Chaque  thalari 
revient  à  2  fr.  50  environ,  et  on  lui  attribue  comme  valeur  : 
5  francs.  Tu  me  diras  que  les  25  grammes  d'argent  de  la  pièce 
de  cent  sous  (la  roue  de  derrière  chère  au  carottier  qui  la 
réclame  à  sa  famille  «  avec  des  larmes  dans  les  yeux!  )>)  n'ont 
eux  aussi  qu'une  valeur  d'environ  2  fr.  50.  Très  juste.  Mais  on 
l'achète  5  francs,  tandis  que  le  bou-thyrn'a  été  acheté  parles 
organisateurs  de  la  mission  que  2  fr.  50  :  là  est  la  diffé- 
rence !... 

'<  Qu'attendons-nous  à  Iférouane?  »  Telle  est  la  question  que 
j'ai  posée  à  un  de  mes  collègues  qui,  facétieux,  m'a  répondu 
simplement  :  «  Qu'on  en  sorte  !  »  Et  c'est  précisément  ce  qu'il  y 
a  de  plus  difficile.  Tous  les  jours  nos  chefs  palabrent  avec  les 
autorités  constituées  du  village,  notamment  avec  El-Hadj- 
Mohammed  et  Mohammed-Ben-El-Hadj-Bachir  (tous  Moham- 
med dans  la  tribu  !)  Mais  de  ces  longues  et  laborieuses  réu- 
nions, il  ne  résulte  aucun  changement  sérieux  dans  notre 
situation.  Nous  voilà  donc  obligés  de  rester  ici  jusqu'à  ce  que 
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les  indigènes,  qui  ont  hâte  i.le  nous  voir  partir,  nous  procurent 
les  moyens  de  poursuivre  notre  route  vers  le  sud.  Trouverons- 
nous  des  chameaux?  «  Tluil  is  the  question  ».  Si  oui,  c'est  la 
victoire;  si  non,  c'est  la  défaite.  Nos  chefs  ne  semblent  point 
très  rassurés  sur  l'issue  de  leurs  négociations  :  leur  dijilomatii. 
vient  se  heurter  contre  la  force  d'inertie  des  Touareg,  contre 
leur  lenteur  voulue,  leur  indifférence  certaine,  leur  haine  mal 
déguisée.  Il  y  a  un  certain  Tegoumane,  chef  de  la  tribu  des  Kel- 
Fadé  qui  jure  par  Allah  de  nous  envoyer  à  bref  délai  quelques 
centaines  de  chameaux,  en  qui  je  n'ai  guère  confiance. 

Or,  il  ne  nous  faut  pas  oublier  que  nous  avons  laissé  der- 
rière nous,  là-bas,  à  près  de  trois  cents  kilomètres  de  marche, 

"  dans  le  désert  immense, 
Dans  l'horizon  sans  fin  qui  toujours  recommence  » 

une  poignée  de  braves  qui  s'étonnent  sans  doute  et  peut-être 
même  s'inquiètent  de  ne  point  voir  revenir  leurs  camarades, 
leurs  frères,  les  relever  de  leur  longue  faction. 

Bonne  nouvelle,  grande  nouvelle  !  mon  ami.  Nouvelle  ines- 
pérée!... Je  viens  d'apprendre,  à  l'instant,  que  Chaouchi  et 
Sidi,  les  guides  qui  nous  ont  conduits  du  Tassili  à  Iférouane, 
veulent  nous  quitter  et  retourner  vers  le  nord.  Si  cette  nou- 
velle se  confirme,  mes  lettres  pourront  peut-être  te  parvenir, 
car  l'un  d'eux  emportera  notre  courrier.  J'avais  raison  de  ne  pas 
jeter  la  pierre  à  l'Administration  des  Postes  sahariennes,  qui 
fonctionne  admirablement  et  plus  régulièrement  peut-être  que 
celle  de  la  métropole,  où  fatalement  tous  les  courriers  emprun- 
tent la  même  voie...  la  voie  hiérarchique!  Petite  vitesse!  len- 
teur et  irrégularité!)  Je  plaisante,  mon  cher  ami,  parce  que  jai 
de  la  gaieté  dans  l'âme,  à  l'idée  que  nous  ne  sommes  pas  abso- 
lument perdus  dans  les  mornes  solitudes  du  P<a':i'5i/i?  la  Soif  ei 
que  Sidi  et  Chaouchi  (ces  mots  ont  pour  moi  une  harmonie 
d'une  douceur  infinie!)  vont,  dans  leurs  sacs  de  cuir,  porter  à 
un  ami  l'assurance  que  plus  on  est  loin  des  yeux,  plus  on  est 
près  du  cœur. 
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Une  seule  pensée  m'altriste,  mon  pauvre  cher  vieux,  c'est 
que  le  service  des  courriers  ne  se  fait  que  dans  un  sens...  via 
sud-nord,  malheureusement  sans  vice-versâ.  Il  est  vrai  que  je 
n'ai  pas  lieu  de  craindre  pour  toi  de  danger  sérieux,  tandis  que 
nous,  nous  devons  compter  avec  les  sauvages  du  désert!  Nos 
amis  d'aujourd'hui  seront  peut-être  nos  assassins  de  demain. 
Adieu.  Pense  à  moi,  comme  je  pense  à  toi. 

X*** 
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Des  formes  rampantes  s'approchent,  (page  127) 


XI.   —  Bataille  !  Victoire!  —  Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  —  A  la  pointe...  des  Ijallest 
Un  obus...  de  Tarascon.  —  Tableau  effrayant  de  nos  pertes. 


Encore  d'Iférouane,  ii  mars  i8 


Mon  cher  ami, 


Bataille!  Bataille! 

Inutile  d'ajouter,  je  pense  :  Victoire? 

Si  j'avais  à  rédiger,  pour  la  postérité,  un  de  ces  mots  ou  bul- 
letins historiques  improvisés...  à  loisir,  j'écrirais  :  «  Rien  n'est 
perdu  fors  l'honneur...  des  Touareg!  » 

Ah!  les  brigands  !  Ils  ont  reçu  une  de  ces  leçons  mémorables 
qui  font  époque  dans  l'histoire  des  peuples.  Ils  se  souviendront 
de  la  journée  du  12  mars  1899.  Tu  veux  quelques  détails  sur 
leur  folle  équipée?  Prête-moi  donc  une  ou  deux  oreilles  atten- 
tives. 

Dès  le  8  mars,  je  me  suis  aperçu  que  nos  chefs  sentaient  qu'il 

y  avait  quelque  chose  dans  l'Air. 
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Dans  la  vallée  d'Irhazar  il  y  avait  comme  un  frisson  d'inquié- 
tude vague  qui  la  parcourait  toute  :  des  rumeurs  confuses,  des 
bruits  inaccoutumés,  suivis  de  longs  silences,  puis  le  vide,  la 
solitude  absolue  qui  se  faisait  autour  de  nous;  au  camp,  plus 
un  négrillon,  plus  un  Touareg,  plus  une  négresse!  T'ai-je  dit 
que  ces  excellentes  femmes  étaient  nos  blanchisseuses?  A  blan- 
chir un  nègre  on  perd  son  savon,  dit  le  proverbe  ;  je  t'assure 
qu'à  blanchir...  des  blancs  (c'est  une  façon  de  parler)  tels  que 
nous,  elles  ont  perdu  pas  mal  de  savon.  Elles  frottaient,  bat- 
taient, tapaient  notre  linge  avec  une  vigueur  telle  qu'à  ce  jeu, 
une  noire  vaut  facilement  deux  blanches  ! 

Bref,  tous  ces  signes  annonçaient  clairement  que  nous  de- 
vions de  toute  nécessité  prendre  de  sérieuses  mesures  de  pru- 
dence. Que  se  passe-t-il  dans  l'oasis?  Une  brume  intense,  cette 
brume  sèche,  dont  je  t'ai  expliqué  l'origine,  masque  notre  hori- 
zon. Les  sentinelles  ouvrent  des  yeux  plus  vigilants,  les  rondes 
sont  renforcées,  nous  prenons  la  nuit  nos  postes  de  combat.  Il 
est  peu  probable  que  ce  soient  les  habitants  du  village,  jardi- 
niers et  pacifiques  cultivateurs,  qui  aient  l'intention  de  nous 
attaquer.  D'ailleurs  nous  en  apercevons  un  certain  nombre  qui, 
ombres  dans  le  brouillard  de  poussière,  poussent  devant  eux, 
vers  la  montagne  embrumée,  des  ombres  de  zébus  et  des  fan- 
tômes de  chèvres.  S'ils  se  sauvent,  c'est  qu'ils  prévoient  l'orage 
avant  qu'il  soit  éclos. 

Il  est  évident  que  ce  sont  les  pirates  du  désert  qui  brûlent  de 
se  mesurer  avec  nous  et  de  s'assurer  que  leurs  chefs  ou  leurs 
marabouts  ne  leur  ont  pas  menti  quand  ils  leur  assurèrent  que 
nos  fusils  n'étaient  que  des  épouvantails  pour  rire  et  ne  par- 
taient jamais...  comme  Tartarin  ! 

Toute  la  nuit  du  ii  au  12  mars,  nous  l'avons  passée  dans  l'in- 
somnie, à  nos  postes  de  combat;  nos  Hotchkiss,  en  prévision 
d'une  attaque  nocturne,  sont  eux  aussi  sur  le  qui-vive...  Dans 
l'oasis,  des  cris...  une  musique  infernale...  les  youyou  suraigus 
des  femmes...  Sont-ce  des  gens  qu'on  maltraite,  qu'on  vole? 
sont-ce  au  contraire  des  guerriers  qui  s'excitent  au  combat  en 


Les  méharistes  ne  \  euvent  tourner  bride,  (page  12S' 
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poussant  des  hurlements?  <f  Feu  dé  biutl  //  comme  on  dit  à 
Tarascon  (France).  Nous  ne  sommes  cependant  pas  très  rassu- 
rés. Nuit  sans  lune...  Ombres  épaisses.  Nos  prunelles  agran- 
dies ne  voient  que  du  noir  :  il  nous  semble  cependant  que  des 
formes  rampantes  s'approchent  de  la  zériba  :  nous  faisons  un 
mouvement,  elles  disparaissent  dans  les  ténèbres.  Leurs  yeux 
sont  plus  perçants  que  les  nôtres...  Oiseaux  de  nuit  ! 

Au  point  du  jour,  comme  d'habitude,  les  clairons  donnent 
un  coup  de  langue  pour  la  confection  du  café  quotidien.  A  six 
heures,  sonne  le  réveil  :  précaution  inutile,  nous  étions  tous 
sur  pied.  Les  derniers  échos  de  la  diane  matinale  répercutés  par 
les  rochers  du  Timgué  se  sont  à  peine  éteints  dans  la  monta- 
gne, que  des  cris  effroyables  lui  répondent  de  la  vallée  d'Irha- 
zar,  noyée  dans  la  brume  qui  masque  toujours  notre  horizon 
et  nous  empêche  de  voir  distinctement,  à  plus  de  deux  cents 
mètres  de  la  muraille  de  bagages  derrière  laquelle  nous  sommes 
postés. 

Les  cris  redoublent,  hurlements  de  fauves  plutôt  que  vocifé- 
rations humaines,  le  tam-tam  fait  rage,  rhytmé  par  les  youyou 
plus  précipités  :  un  nuage  de  poussière  épaissit  encore  la 
brume  d'où  sort  bientôt  en  une  indescriptible  cohue,  Touareg 
et  méhara,  chargeant  avec  une  rare  furie  dans  la  direction  de 
notre  camp  :  Je  suis  là,  près  de  mes  hommes,  sur  une  des  deux 
faces  menacées.  Le  commandant  Lamy,  au  milieu  de  nous,  est 
aussi  calme  que  sur  le  champ  de  manœuvres;  dès  qu'il  aper- 
çoit à  bonne  portée  les  assaillants  dont  nous  distinguons  mal, 
tant  leur  avalanche  est  rapide,  les  longues  lances  pointées  en 
avant  et  qui  hurlent  à  pleins  poumons  l'éternelle  invocation  : 
«  La  illa  illala  ou  Mohammed  raçoul  Allah!  »  un  comman- 
dement retentit  :  «  Mes  enfants,  tir  à  volonté,  comme  à  la 
cible  !  » 

Pendant  sept  ou  huit  minutes  nous  exécutons  un  tir  en  rafale  • 
la  grêle  de  projectiles  crachés  par  trente  fusils,  le  crépitement 
des  balles,  la  voix  plus  grave  des  Hotchkiss  qui  tirent  à  mi- 
traille, sèment  l'épouvante  dans  les  rangs  des  assaillants.  Les 
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cavaliers  à  méhara  s'effondrent  avec  leurs  montures,  les  fantas- 
sins sont  fauchés  comme  de  grandes  herbes...  Comme  ils  ne 
s'attendaient  ni  les  uns  ni  les  autres  à  cette  magistrale  récep- 
tion, les  voilà  qui  se  débandent,  si  tant  est  qu'ils  aient  jamais 
marché  en  rang,  dans  une  inexprimable  confusion.  Heureuse- 
ment pour  eux,  la  brume  matinale  et  les  tourbillons  de  pous- 
sière qu'ils  ont  soulevés,  leur  permettent  d'échapper  à  nos 
coups  en  profitant  des  abris  que  leur  oftrent  les  paillettes  d'Ifé- 
rouane  et  les  arbustes  qui  les  entourent  ! 

Emportés  par  un  élan  irrésistible,  les  méharistes  ne  peuvent, 
malgré  leurs  efforts  désespérés,  tourner  bride  et  viennent  s'a- 
battre à  une  cinquantaine  de  mètres  de  notre  zériba,  victimes 
de  leur  présomptueuse  témérité  et...  delà  vitesse  acquise  !...  Ce 
qui  prouve  que  les  lois  physiques,  autant  que  les  lois  morales, 
ont  leurs  sanctions  en  ce  bas  monde. 

Leur  compte  leur  fut  promptement  réglé  à  ces  pauvres  gens  à 
qui  nous  ne  voulions  pas  de  mal  et  qui  nous  ont  forcés  à  user 
contre  eux  d'une  rigueur  que  tu  trouveras  peut-être  cruelle, 
mais  qui  était  nécessaire.  «  Quiconque  sème  le  bien  récolte  la 
sécurité;  quiconque  sème  le  mal  récolte  le  remords.  »  C'est  la 
devise  du  cachet  de  M.  Foureau.  Ils  étaient  cependant  bien  pré- 
venus que  nous  ne  tenterions  rien  contre  eux,  à  moins  qu'eux- 
mêmes  ne  commençassent  les  hostilités  :  lettres  missives,  mes- 
sagers le  leur  répétaient  sur  tous  les  tons.  Il  n'y  a  pire  sourd  que 
celui  qui  ne  veut  rien  entendre! 

Une  dizaine  de  cadavres  gisent  aux  abords  de  notre  camp; 
une  vingtaine  de  chameaux  morts  ou  blessés  sont  restés  sur  le 
carreau,  avec  nombre  de  lances,  de  poignards,  de  boucliers,  de 
harnachements,  de  selles  à  méhara,  de  gris-gris  de  tous  genres 
(plus  efficaces  les  uns  que  les  autres!)  :  de  nombreuses  traces 
de  sang  indiquent  les  chemins  qu'ont  pris  les  blessés  se  sau- 
vant terrifiés  dans  toutes  les  directions...  Tel  est  le  bilan  de 
la  victoire  qui  a  fait  rentrer  dans  leurs  inaccessibles  repaires 
les  600  ou  700  brigands  qui  escomptaient  si  bien  notre  défaite 
qu'ils  avaient  abrité  derrière  un  rideau  de  collines,  quantité 
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de  chameaux  de  charge  destinés  à  enlever  sans  retard  tous  les 
trésors  de  la  mission,  ainsi  que  le  butin  qu'ils  ramasseraient 
eu  pillant  les  cases  des  sédentaires  d'Iférouane  auxquels  nous 
avons  rendu  un  signalé  service. 

Les  bandits  composant  la  colonne  d'attaque  ou  g/ie:(i  n'ont 
guère,  avant  que  nous  nous  interposions,  eu  le  temps  que  de 
molester  quelque  peu  et  de  battre,  en  attendant  mieux,  les  gens 
du  village,  sans  en  excepter  les  autorités  !  Aussi  fallait-il  voir 
la  joie  de  El-Hadj-Mohammed,  quand  il  vit  en  notre  campe- 
ment nos  méhara  de  prise  et  notre  trophée  d'armes  conquises, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  à  la  pointe  de...  nos  balles!  Il  sau- 
tait, il  dansait,  il  exultait,  ce  brave  maire  de  campagne,  et, 
dans  une  mimique  des  plus  expressives,  il  gonflait  les  joues, 
imitait  la  grosse  voix  du  canon,  ou  le  ronflement  crépitant  des 
balles...  Ils  sont  bien  du  midi,  ces  Iférouaniens  !  Voilà-t-il  pas 
que  médusés  par  les  eftets  foudroyants  de  notre  tir  et  par  quel- 
ques balles  perdues  qui  sont  allées  tomber  dans  la  montagne, 
à  d'énormes  distances,  auprès  d'un  groupe  d'indigènes,  ils  ra- 
content maintenant  qu'un  de  nos  obus  a  été  tuer  un  lion,  de 
l'autre  côté  du  massif  du  Timgué  !  L'épée  de  Roland,  la  belle  et 
claire  Durandal,  fendait  l'homme  et  son  cheval  du  tranchant 
de  sa  lame  divine;  elle  ne  s'ébréchait  même  pas  lorsque,  pressé 
par  la  mort,  le  vaillant  preux  entaillait  largement  le  roc  géant 
qui  devant  lui  se  dresse.  L'obus,  lancé,  au  dernier  moment  de 
la  bataille,  par  un  des  canons  du  lieutenant  de  Chambrun,  qui 
perce  les  montagnes  et  transperce  un  lion,  sortait  évidemment 
de  la  même  aciérie  que  la  Durandal  du  chevalier! 

Un  bulletin  de  victoire  se  doit  à  lui-même  d'être  court  :  je 
ne  te  l'écris  pas,  comme  on  le  ferait  au  théâtre,  sur  un  tam- 
bour, mais  assez  commodément  assis  sous  mon  gourbi  devant 
une  caisse  qui  me  sert  de  cofïre-fort  et  de  table.  Je  dormirai 
bien  ce  soir,  comme  on  dort  à  vingt-deux  ans,  sur  un  lit...  de 
lauriers  (assez  facilement  coupés,  n'est-ce  pas?)  Ne  tremble 
donc  pas  rétrospectivement  en  songeant  aux  dangers  que  j'ai 
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courus  le  12  mars  1899.  Dans  la  colonne  de  nos  pertes  s'étale 
en  gros  caractères  le  mot  :  néant  ! 

Reçois  donc  l'accolade  d'un  héros. . .  gascon  qui  est  fier  quand 
même  de  n'avoir  pas  eu  peur,  en  tirant  pour  de  vrai,  sur  des 
cibles  vivantes.  A  toi  de  cœur. 


Les  chambba  ont  trouvé  ]e  cadavre  de  Milourl.  (page  133) 


XIT.  —  Prisonniers  des  perfides  Touareg.  —  Deux  assassinats.  —  Le  prix  du  sang-.  —  Un 
raid  à  In-Azaoua.  —  Fragments  du  journal  de  marches  de  la  M-S.  F-L.  —  Sacrifices. 
navrants.  —  Des  chameaux  par  trop...  bêtes  1 


D'Ifirouane,  encore  d'Iférouane,  toujours  d'Iférouane, 
d'IférouaDe  for  everl  ao  mai  i8^. 


Mon  cher  ami. 


Voici  bientôt  trois  mois  que  nous  sommes  immobilisés  à 
Iférouane.  Trois  mois!  «  Longum  aevi  spatium»!  Trois  mois 
de  piétinement  sur  place,  alors  que  nous  devrions  déjà  avoir, 
sur  les  bords  du  lac  Tchad,  rejoint  nos  compatriotes  qui, 
anxieux,  se  demandent  peut-être  si  nous  n'avons  pas  été  mas- 
sacrés par  les  perfides  Touareg.  Tu  n'ignores  pas  que  la  Mission 
saharienne  Foureau-Lamy,  la  Mission  congolaise  Gentil,  la 
Mission  507fif^«/>«;7^Voulet-Chanoine,  venant  de  trois  points 
différents  de  l'horizon,  la  première  du  nord,  la  seconde  du  sud, 
la  troisième    de  l'ouest,  marchent  en  ce   moment,   à  moins 


J31 


132  VINGT    MOIS    AU    PAYS    DE    LA    SOIF 

qu'elles  n'en  soient  réduites  comme  la  nôtre  à  s'éterniser  dans 
quelque  Capoue...  noire  !  vers  le  Tchad,  ce  cœur  du  continent 
mystérieiix.  Si  les  circonstances  veulent  que  nous  y  puissions 
effectuer  notre  jonction,  nous  aurons  soudé  ensemble  l'Algérie, 
le  Soudan  et  le  Congo,  ces  morceaux  séparés  de  la  France  afri- 
caine. 

Hélas  !  il  y  a  loin  de  la  coupe  aux  lèvres,  en  Afrique  surtout. 
On  nous  l'a  fait  bien  voir.  Pour  peu  que  nous  nous  éternissions 
encore  quelques  semaines  en  ce  pays  de  malheur,  nous  méri- 
terons d'être  dédaigneusement  traités  par  les  Touareg  d'éle- 
veurs de  poules  !  Mais  de  nous  appeler  les  pères  dit  ventre,  je 
ne  le  leur  permets  pas;  ma  maigreur  qui  est  celle  de  mon  voi- 
sin de  gourbi,  de  mon  officier,  de  mes  grands  chefs,  prouve 
bien  que  nous  ne  vivons  surtout  de...  privations  et  que,  au 
camp  d'Iférouane,  la  faim  est  à  l'ordre  du  jour.  Or,  cette  situa- 
tion peut  se  prolonger  longtemps,  car  je  ne  vois  guère  le 
moyen  de  secouer  l'inertie  et  la  mauvaise  volonté  de  tous  ces 
chefs  Touareg  qui  s'intitulent  gravement  sultan,  sultan  des 
sultans,  prince  des  croyants  et  sont  incapables  de  nous  fournir 
les  200  ou  300  chameaux  qui  nous  sont  nécessaires  pour  aller  à 
In-Azaoua  chercher  les  charges  dont  la  garde  est  confiée  à 
quelques  vaillants  soldats  dont  la  faction  dure  depuis  près  de 
deux  mois!  Est-ce  impossibilité  réelle  ou  n'est-ce  pas  plutôt 
mauvais  vouloir  caché  sous  de  mielleuses  protestations  d'amitié 
et  de  dévouement  à  notre  cause.  Je  suis  persuadé  qu'on  nous 
berne  :  la  vue  seule  de  ces  gens  à  tête  d'oiseau  de  proie,  au  nez 
en  bec  d'aigle  qui  chaque  jour  viennent  ^^/^èr^r  avec  notre 
commandant  et  avec  M.  Foureau,  ne  me  dit  rien  qui  vaille. 
Dans  leurs  yeux  aux  lueurs  fauves  se  lisent  le  mensonge,  la 
fourberie,  la  cruauté... 

«  Nos  amis  d'aujourd'hui  seront  peut-être  nos  assassins  de 
demain  »,  te  disais-je  dans  une  de  mes  précédentes  lettres.  Je 
ne  me  doutais  guère  que  je  prophétisais.  Voici  les  faits  :  le  capi- 
taine Reibell  commandant  du  détachement  chargé  d'assurer  la 
garde  des  chameaux  qui  pâturent  assez  loin  d'Iférouane  avait 
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envoyé,  à  la  recherche  d'un  point  d'eau,  un  sergent  iiuligène, 
]e  tirailleur  Aouadi  et  le  chambbi  ]^liIoud.  De  ce  petit  groupe 
d'éclaireurs,  revint  seul  le  sergent  indigène.  Ces  trois  braves 
(Miloud,  depuis  longtemps  connu  de  M.  Foureau  qu'il  avait 
escorté  dans  ses  explorations  antérieures,  était  le  modèle  des 
serviteurs;  quant  à  Aouadi,  il  avait  été  cité  à  l'ordre  du  jour 
pour  sa  bravoure  à  Madagascar  :  c'est  tout  dire!)  ces  trois  braves 
donc  avaient  commis  la  faute,  au  cours  de  leurs  recherches,  de 
se  séparer  et  de  marcher  isolés.  Les  Touareg  les  ont  épiés  et 
auprès  du  puits  de  Taniat,  tout  en  leur  tenant  conversation,  ils 
ont  frappé  par  derrière  Miloud  et  Aouadi  et  se  sont  acharnés, 
comme  des  brutes,  sur  leurs  cadavres. 

Les  chambba  envoyés  par  le  capitaine  Reihtll  puis  par  le 
lieutenant  de  Thézillat  pour  rapporter  les  corps  de  nos  pauvres 
camarades  ont  trouvé  le  cadavre  de  Miloud,  revêtu  de  sa  gan- 
doura de  tirailleur,  percé  de  plusieurs  coups  de  lance  :  ses 
assassins  lui  avaient  coupé  les  jarrets!  Quant  à  Aouadi,  il  était 
lardé  et  déchiqueté  par  les  coups  de  sabre  de  ses  agresseurs,  et, 
continuant  leur  œuvre,  les  vautours  avaient  déjà  à  moitié 
dévoré  le  cadavre... 

Des  coupables,  un  seul,  jusqu'à  présent,  a  été  découvert  et  a 
expié  son  crime.  C'est  miracle  qu'on  l'ait  retrouvé.  Après  la 
fusillade  matinale  du  12  mars,  une  des  patrouilles  envoyées 
par  le  commandant  pour  fouiller  les  cases  d'Iférouane  et  les 
abords  du  camp,  trouva,  à  moins  de  cent  mètres  de  la  zériba, 
nne  espèce  de  chef  indigène,  richement  vêtu,  formidablement 
armé,  étendu  à  plat  ventre,  face  contre  terre  et  mort...  de  peur, 
tenant  dans  ses  mains  crispées  un  véritable  arsenal  :  sabre, 
fusil  et  revolver  Lefaucheux  à  six  coups!  Ce  malandrin,  soli- 
dement ligotté,  fut  rapporté  au  camp  et  jeté  dans  un  coin,  jus- 
qu'à ce  qu'on  eût  le  temps  de  s'inquiéter  autrement  de  lui. 

Dans  la  journée,  on  lui  demanda  des  explications  :  ses 
réponses  fort  embrouillées  ne  furent  qu'un  tissu  de  men- 
songes. On  découvrit  enfin  la  vérité  :  c'était  un  des  assassins  de 
Miloud  et  de  Aouadi.  Le  soir  même  il  fut  fusillé  :  c'était  justice. 
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Les  tiibus  des  Kel-Fadé  et  des  Kel-Tadélé,  de  laquelle 
l'homme-arsenal  sus-indiqué  est  un  remarquable  échantillon... 
sans  valeur!  ont  été  avertis  par  le  commandant  Lamy  que, 
d'après  la  loi  musulmane,  «  le  sang  appelle  le  sang  ».  Deux  de 
nos  hommes  ont  été  tués,  il  nous  faut  la  vie  de  deux  Touareg. 
A  qui  le  tour?... 

Je  t'écris  un  peu  à  bâtons  rompus,  mon  cher  ami,  excuse- 
moi.  Depuis  le  combat  du  12  mars,  je  ne  me  suis  pas  senti  le 
courage  de  continuer  à  entasser  lettres  sur  lettres,  sans  espoir 
de  les  voir  partir...  j'ai  cependant  griffonné  à  la  hâte  des  notes 
que  j'aurais  voulu  collationner  et  rédiger  à  loisir,  pour  toi.  Je 
les  ai  là  sur  ma  table  (à  transformations  multiples);  je  les 
feuillette  au  hasard...  qui  me  dicte  mon  plan.  Mais  ce  beau 
désordre  n'est  point  un  effet  de  l'art;  c'est  plutôt  absence  d'art... 
Excuse-moi. 

...  Le  16  mars,  à  cinq  heures  du  matin,  120  hommes  empor- 
tant des  vivres  pour  onze  jours,  de  l'eau  pour  six  jours,  partent 
pour  In-Azaoua  avec  tous  les  chameaux  disponibles.  C'est  le 
commandant  Lamy  lui-même  qui  dirige  le  détachement...  Je 
n'en  faisais  point  partie  :  je  restai  au  camp  qu'en  prévision  de 
ce  départ,  qui  affaiblit  nos  forces,  nous  rendions  presque  inex- 
pugnable. Un  large  fossé  précède  la  zériba  et  entre  cette  pre- 
mière ligne  et  le  rempart  des  bagages,  des  fils  de  fer,  tendus  sur 
piquets,  renforcent  encore  nos  multiples  enceintes.  Mais,  nous 
du  moins,  nous  nous  reposions,  tandis  que  dans  leur  raid  d'Ifé- 
Touane  à  In-Azaoua,  et  d'In-Azaoua  à  Iférouane  nos  pauvres 
camarades  n'ont,  pour  ainsi  dire,  pas  eu  une  minute  pour  pren- 
dre haleine.  Dans  la  journée  ils  étaient  occupés  au  remplissage 
des  récipients  d'eau  et  à  l'abreuvage  des  chameaux  ;  les  étapes 
se  faisaient  la  nuit,  au  clair  de  lune.  C'est  évidemment  très 
poétique,  mais  aussi  très  éreintant.  La  nuit  cependant  était  fraî- 
che, tandis  que  la  chaleur  de  la  journée  leur  eût  été  mortelle. 

Pas  d'autre  mot  que  torride  pour  qualifier  la  température 
dont  nous  Jouissons.  Depuis  notre  arrivée  dans  l'Aïr,  elle  monte 
sans  arrêt,  régularité  remarquable  et  qui  certes  lui   fait  hon- 
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neiir...  mais  que  nous  souhaiterions  un  peu  moins  c/uileu- 
rciisi'!  Pour  nous,  qui  vivons  au  camp,  à  l'ombre...  b  ûlaiite  de 
nos  gourbis,  43,  45  degrés  au-dessus  de  zéro  ne  sont  j^as  pour 
nous  faire  peur.  Mais  eux,  les  pauvres  gens,  que  je  les  plai- 
gnais! La  chaleur  en  elle-même  n'est  pas,  quoique  cuisant-, 
précisément  intolérable  ;  la  preuve  en  est  que  noire  elal  sani- 
taire est  excellent,  et  que  dans  les  différents  raids,  poussés  à 
droite  ou  à  gauche,  nos  détachements  n'ont  eu  ni  un  traînard 
ni  un  malade.  Nous  vivons  dans  cette  fournaise,  beaucoup 
moins  incommodés  que  dans  les  pays  où  l'air  est  saturé  d'hu- 
midité :  ici  point  de  diarrhées  infectieuses,  point  d'entérites, 
point  de  (lèvres  bilieuses  hématuriques,  point  de  tétanos,  point 
<.le  plaies  ulcéreuses  à  redouter! 

La  chaleur  de  l'air  est  donc  parfaitement  su]-iportable,  mais  la 
terre  emmagasine  les  rayons  solaires  avec  une  facilité  regretta- 
ble, surtout  pour  nos  pieds  qu'elle  brûle  à  travers  nos  chaus- 
sures dont  le  cuir  se  ratatine  comme  au  contact  d'une  plaque 
de  fonte  surchauffée.  Il  en  est  de  même  du  bois,  des  livres,  des 
métaux  principalement,  que  l'on  ne  peut  toucher,  surtout  s'ils 
ont  été  exposés  au  soleil,  sans  éprouver  une  véritable  sensation 
de  brûlure. 

Tu  comprends  que  dans  ces  conditions  toute  marche  était 
impossible  de  jour  :  on  a  beau  être  solidement  trempé  au  moral 
comme  au  physique,  on  ne  peut  impunément  braver  les  inso- 
lations. Le  petit  détachement  du  commandant  Lamy  avait 
contre  lui  non  seulement  la  chaleur  mais  encore  le  trop  fameux 
cliihili  à  Ihaleine  brûlante.  Figure-toi,  mon  cher  ami,  comme 
il  doit  être  f<icile  de  marcher  ou  même  de  se  reposer,  quand  un 
ouragan  vous  cingle  ou  vous  aveugle  avec  des  grains  de  sable 
ou  de  petits  graviers  à  arêtes  vives  gros  comme  des  lentilles! 
Que  bien,  que  mal,  le  voilà  à  In-Azaoua  au  Fort  Flalters,  le 
26  mars  à  sept  heures  du  matin. 

«  Voilà  nos  gens  rejoints  ;  et  je  laisse  à  juger 
De  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines  ». 
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Hélas!  la  joie  de  se  revoir  devait  être  de  courte  durée.  Je 
laisse  la  parole  (ce  qui  est,  puisque  j'écris,  une  façon  de  parler 
singulière)  au  commandant  Lamy  lui-même.  J'ai  pu  copier 
quelques  lignes  de  son  Journal  des  marches  et  opérations  de 
l'escorte  de  la  Mission  saharienne  et  je  les  transcris  ici,  dans 
leur  dramatique  simplicité  : 

26  mars  :  Le  détachement  arrive  à  In-Azaoua  à  sept  heures 
du  matin  ayant  parcouru  une  distance  de  35  kilomètres. 

«  Le  détachement  commandé  par  M.  le  lieutenant  Rondenay 
est  au  complet. 

«  Les  chameaux  sont  abreuvés  dans  la  matinée.  Du  mrokba 
et  quelques  dattes  leur  sont  donnés.  Pendant  ce  temps,  il  est 
procédé  à  l'inventaire  du  matériel  d'In-Azaoua,  au  triage  de  ce 
qui  peut  être  emporté  et  de  ce  qui  doit  être  détruit  et  à  l'organi- 
sation du  départ  pour  la  nuit  suivante. 

«  Les  moyens  de  transport  dont  disposent  la  mission  ne  nous 
permettent  pas  d'emporter  tout  ce  qui  a  été  déposé  à  In-Azaoua; 
le  commandant  ne  voulant  rien  laisser  au  puits  de  crainte  que 
ce  ne  soit  volé  par  des  caravanes  de  passage  et  par  les  indigènes 
qui  n'ont  pas  voulu  nous  louer  des  chameaux,  décide  que  tout 
ce  qui  ne  pourra  être  emporté  sera  brûlé  ou  détruit  d'une  façon 
quelconque.  C'est  ainsi  qu'une  quantité  considérable  de  maté- 
riel et  d'approvisionnement  de  dattes,  notamment,  faisant 
environ  deux  cents  charges  est  brûlée  ou  détruite  ;  les  vivres  de 
réserves  contenus  dans  les  paniers,  les  ballots  des  marchandises 
les  plus  précieuses  et  les  munitions  de  guerre  peuvent  seuls 
être  enlevés.  » 

J'ouvre  ici  une  parenthèse  pour  laisser  s'exhaler  toute  mon 
indignation  contre  ces  hypocrites  Touareg  qui,  malgré  leurs 
promesses  réitérées,  se  sont  refusés  à  nous  fournir  les  moyens 
de  ramener  à  Iférouane  ces  charges  que  nous  avions  eu  tant  de 
peine  à  amener  de  si  loin...  pour  les  voir  s'envoler  en  fumée  ! 
Et  pendant  qu'ils  se  gaussent  de  nous,  nous  mourons  de  faim... 
C'est  sans  doute  ce  qu'ils  attendent!  Ah!  ils  comptent  nous 
prendre  par  la  famine  pour  se  partager  ensuite  nos  richesses... 
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Ils  oublient  qu'à  attendre  les  souliers  d'un  mort  on  risque  de 
marcher  longtemps  pieds  nus!...  Canailles,  va!...  Je  reprends  : 

«  C'est  un  crève-cœur  pour  tout  le  monde,  de  voir  détruire 
ces  marchandises,  ces  approvisionnements  et  ce  matériel...  que 
l'on  est  obligé  de  sacrifier  par  suite  de  la  mauvaise  volonté,  de 
la  force  d'inertie,  de  l'hostilité  et  de  la  bêtise  des  gens  de  l'Air, 
qui  n'ont  pas  voulu  nous  louer,  moyennant  une  bonne  rétribu- 
tion, les  chameaux  nécessaires  pour  ce  transport  ». 

Parfaitement,  mon  commandant.  Je  dirais  même  que  le  mot 
bêtise  n'est  pas  encore  assez  fort.  Comment  !  voilà  des  gens  qui 
voudraient  nous  voir  à  cent  lieues  de  leur  oasis,  et  qui  font  tout 
ce  qu'ils  peuvent  pour  nous  empêcher  de  les  débarrasser  de 
notre  présence!  A-t-on  idée  d'une  stupidité  pareille?  M.  Fou- 
reau  leur  avait  offert  jusqu'à  sept  réaux  par  chameau  pour  aller 
haut-le-pied  au  Fort  Flatters  et  en  revenir  chargés  :  et  ils  n'ont 
pas  accepté... 

«  A  la  nuit,  le  pavillon  français,  qui  flotte  depuis  cinquante- 
trois  jours  au-dessus  de  la  redoute  d'In-Azaoua,  est  amené 
devant  tout  le  détachement  en  armes,  et  à  dix  heures  du  soir, 
l'on  reprend  la  route  du  sud,  à  la  lueur  de  l'incendie  du  matériel 
sacrifié,  et  aux  détonations  des  munitions  de  chasse  ou  d'é- 
change, qui  sautent  pour  ne  pas  tomber  entre  les  mains  des 
forbans  du  désert...  » 

Ah!  comme  je  comprends  l'angoissante  émotion  de  nos  pau- 
vres camarades  qui,  les  yeux  pleins  de  larmes,  «  muets  et  chan- 
celants, sans  force  et  sans  pensée  »  regardaient  nos  trésors  s'é- 
crouler, au  milieu  de  tourbillons  d'une  fumée  noire  et  acre,  en 
un  immense  brasier  d'où  s'envolaient  des  étincelles  et  dont  la 
masse  rougeoyante  teintait  de  sang  les  montagnes  prochaines  ! 

«  28  mars.  Journée  épouvantable  comme  la  journée  précé- 
dente. La  tempête  ne  cesse  pas,  impossible  de  prendre  le  moin- 
dre repos. 

«:  Vu  les  pertes  en  chameaux  éprouvées  les  deux  jours  pré- 
cédents, l'on  est  encore  obligé  de  sncrifier  une  partie  du  maté- 
riel emporté,  qui  est  brûlé  pendant  la  nuit...  » 
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Longue  et  triste  liste  que  celle  de  nos  approvisionnements 
tiinsi  livrés  aux  flammes!  Dattes,  conserves  de  tous  genres, 
cartouches  de  chasse,  cotonnades,  outils,  armes,  cordes,  jouets, 
papier,  allumettes,  bougies,  guinées  bleues,  lunettes,  cou- 
teaux, faux,  faucilles,  rubans,  jusqu'à  un  graphophone,  dont 
la  voix  nasillarde  devait  charmer  les  oreilles  de  quelque  poten- 
tat nègre!  Quel  désastre!  sacrifice  cruel,  d'autant  que  c'était 
nous-mêmes  qui,  de  nos  propres  mains,  étions  obligés  de  jeter 
dans  le  brasier  ardent,  inexorable  moloch,  ces  ballots  éventrés 
qui  laissaient  s'échapper  au  milieu  des  flammes  du  bûcher, 
d'incalculables  richesses. 

Et  ne  crois  pas  que  j'exagère,  mon  cher  ami.  Ces  vivres  qui 
flambaient,  ce  lait  concentré,  ce  pain  de  guerre,  ce  café,  c'é- 
taient des  hommes  mourant  d'inanition  qui  les  abandonnaient. 
J^lais  quoi!  les  forces  humaines  ont  des  limites,  et  ces  pauvres 
diables  de  tirailleurs  ployant  sous  le  faix  de  paquetages  multi- 
ples et  indispensables  ne  pouvaient  cependant  se  charger  da- 
vantage... Du  moins  avaient-ils  sauvé  du  désastre  quelques 
ballots  de  toile  dont  ils  se  coiffèrent  la  tête  comme  de  gigan- 
tesques turbans,  et  quelques  Ipagnes  en  guinée  bleue  qui 
furent  instantanément  transformés  en  superbes  pantalons  et  en 
magnifiques  vareuses...  Ces  objets  de  pacotille,  petites  glaces, 
colifichets,  perles  de  couleur,  c'était  de  l'argent  bel  et  bon... 
pour  des  nègres.  Le  commandant  Lamy  se  vit  cependant 
dans  la  triste  nécessité  de  les  détruire  ou  de  les  cacher.  Lis 
plutôt  : 

«f  2  avril.  Continuation  des  opérations  au  puits.  Le  nombre 
des  chameaux  ayant  considérablement  diminué  depuis  le 
départ  d'In-Azaoua,  le  commandant  décide  de  cacher  dix-huit 
charges  (cotonnades  et  perles)  dans  les  ravins,  au  milieu  des 
rochers,  non  loin  du  camp.  On  profite  de  ce  que  la  plupart  des 
hommes  sont  occupés  de  différents  côtés  et  de  ce  que  le  guide 
touareg  est  au  puits,  pour  effectuer  ce  mouvement.  La  région 
rocheuse  dans  laquelle  se  trouve  la  cachette  empêche  de  voir 
les  traces  des  chameaux  et  des  hommes   qui  ont  effectué  ce 
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transport.  Les  dix-huit  charges  sont  entassées  au  fond  d'un 
petit  ravinot  et  entièrement  recouvertes  de  rochers.  On  pour- 
rait passer  à  quelques  mètres,  sans  s'apercevoir  que  des  mar- 
chandises sont  cachées  en  ce  point,  si  ce  n'étaient  les  traces 
des  cailloux  qu'on  a  dû  arracher  du  sol  pour  recouvrir  les 
ballots.  Néanmoins,  vu  l'isolement  de  l'endroit,  la  nature 
rocheuse  du  sol  et  le  manque  absolu  de  végétation  dans  les 
environs,  le  commandant  espère  que  cette  cachette  ne  sera  pas 
découverte,  d'autant  plus  qu'il  se  propose  de  la  débarrasser  de 
son  contenu  dès  la  rentrée  à  Iférouane. 

«  Deux  gros  buissons  sont  allumés  autour  du  camp,  de 
façon  à  faire  croire,  à  ceux  qui  ne  sont  pas  dans  le  secret,  que 
les  marchandises  ont  été  détruites...  » 

Tu  comprends,  mon  cher  ami,  qu'avec  ces  Touareg  il  faut 
user  de  toutes  les  ruses.  Quant  à  moi,  je  crains  bien  que  nous 
ne  retrouvions  jamais  cet  argent...  qu'absent!  J'ai  bien  dit  : 
argent. 

Les  thaJaris  ou  bou-tliyr  n'ont  pas  cours  dans  toutes  les 
parties  de  l'Afrique  et  il  y  a  telles  tribus  d'indigènes  qui  n'esti- 
ment les  monnaies  d'argent  ou  dor  qu'en  qualité  de  bijoux 
et  d'ornements  de  toilette  :  bracelets,  colliers,  etc.  Les  blancs 
sachant  bien  que  pour  un  nègre  tout  ce  qui  brille  est  or,  font 
d'excellents  marchés  avec  des  monnaies  précieuses...  sans 
valeur  :  perles  rouges,  blanches,  bleues  ou  vertes,  barrettes 
de  cuivre  ou  d'étain,  ciseaux,  rasoirs,  hachettes,  peignes, 
aiguilles,  petits  miroirs  de  poche,  (à  l'usage  de  gens  qui  n'ont 
pas  de  poches,  et  pour  cause  !),  couteaux,  article  très  demandé, 
qui  ne  reviennent  pas  à  quatre  sous  mais  ont  une  valeur  mar- 
chande considérable.  Ajoute  à  cela  les  petits  coquillages  ou 
canris,  de  la  poudre,  des  fusils...  Avec  un  fusil,  mon  ami,  un 
fusil  remontant  aux  premiers  âges  de  la  création...  des  armes 
à  feu,  on  peut  se  procurer  un  esclave  très  vigoureux  ou  deux 
femmes,  au  choix!  Cela  ne  veut  pas  dire  que  ces  galantes  gens 
estiment  bien  cher  le  sexe  faible  mais  beau  (on  ne  s'en  doute- 
rait guère  ici  !)  car  on  m'a  dit  qu'une  femme  s'échangeait  cou- 
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raniment  contre  deux  cochons!  O  délicatesse!  Avec  un  cou- 
teau on  peut  acheter  un  enfant.  Doux  pays!  Pays  de  la  faim, 
])ays  de  la  soif,  pays  de  l'esclavage!... 

Enfin,  contre  vents  et  marées,  nous  voici  tous  réunis,  après 
une  séparation  de  près  de  deux  mois  à  l'ombre  du  pavillon  tri- 
colore qui  depuis  trois  mois,  trois  mois  déjà!  flotte  à  l'entrée 
del'Aïr... 

Notre  brave  commandant  est  rentré,  avec  ses  fidèles  soldais 
affamés,  éreintés  par  d'indicibles  fatigues  physiques  et  mo- 
rales, marchant  d'un  pas  fantomatique,  comme  des  somnam- 
bules, par  la  force  de  l'habitude,  dans  un  état  d'exaspération 
facile  à  comprendre.  Je  crois  qu'il  s'en  est  fallu  de  peu  que, 
pour  châtier  les  Touareg  de  leur  perfidie,  il  n'ait  exécuté  quel- 
que projet  désespéré,  fonçant  tête  baissée,  comme  une  bête  aux 
abois,  sur  ces  chiens  de  pirates,  et  mettant  à  feu  et  à  sang  tout 
le  pays  d'Iférouane  à  Agadès... 

Dans  ce  raid  exténuant,  plus  de  250  chameaux  sont  restés 
en  route,  sur  près  de  500  partis!  Et  sur  ceux  qui  restent  bien 
peu  sont  bons  à  quelque  chose... 

Tout  conspire  contre  eux!  C'est  un  vrai  martyre  qu'endurent 
ces  braves  bêtes.  Figure-toi,  mon  ami,  qu'ils  ont  à  subir  un 
supplice  renouvelé  de  Prométhée  dont  un  vautour  rongeait  le 
foie  sans  cesse  renaissant.  Sur  leurs  dos  pullulent  d'innom- 
brables parasites  dont  corbeaux  et  vautours  sont  très  friands: 
mais  non  contents  de  pratiquer  cette  chasse  aux  tiques,  ces 
ignobles  oiseaux  de  proie  fouillent  de  leurs  becs  recourbés  les 
blessures,  les  plaies  de  nos  pauvres  bêtes  de  somme,  qu'elles 
creusent,  avivent  et  rendent  incurables.  0"^  ^^^  moutons  se 
laissent  manger  la  laine  sur  le  dos,  c'est  déjà  raide,  mais  que 
ces  pacifiques  chameaux  se  laissent  sans  protester  manger  la 
bosse  de  leur  échine,  c'est  trop  de  résignation... 

Conséquence  :  personne  ne  sait  quand  nous  pourrons  re- 
prendre notre  marche  vers  le  sud.  Et  pas  une  âme  pour  aller, 
vers  le  nord,  donner  à  notre  patrie,  à  nos  parents,  à  nos  amis, 
un  signe  de  vie  ! 
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Je  gagerais  que  vos  journaux  ont  déjà  public  des  détails  iné- 
dits, avec  gravures  à  l'appui,  sur  le  massacre  de  la  Mission 
saharienne...  Sèche  la  larme  qui  perle  à  tes  paupières,  mon 
ami.  Ce  n'est  pas  mon  fantôme  qui  te  serre  dans  ses  bras 
décharnés mais  pas  encore  de  squelette. 
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Les  lourds  pilons  de  bais  tombeat  dans  les  nioniers.  (page  VM) 


XIII.  —  Sauterelles.  —  Termites  belliqueux.  —  Un  joyeux  cercle.  —  Coiffures...  au  beurre» 

—  Chahut  monstre.  —  Esthétique   nègre.  —  Prises   étranges.  —  Toum  1  Toum  !  Toum  I 

—  Concerts  et  bals.  —  Le  chant  et  la  valse  des  sables. 


Enfin  1  la  derniire  d'Iférouane  :  94  mai  1899. 


Mon  cher  ami, 


Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre.  Or,  j'avais  désespéré 
trop  tôt  de  pouvoir  jamais  m'arracher  aux  délices  de  la  noire 
Capoue  de  l'Air.  C'est  demain  que  nous  partons.  Demain, 
25  mai,  à  une  heure  du  matin  nous  quitterons  avec  armes  et 
bagages,  toutes  nos  armes,  mais  non.  hélas!  tous  nos  bagages... 
loin  s'en  faut,  les  éleveurs  de  poules  d'Iférouane,  pour  arpenter 
à  nouveau  l'immensité  du  désert  et  gagner  Agadès,  où  nous 
attendent  peut-être  d'autres  déceptions,  et  sûrement  de  nou- 
velles fatigues.  Pour  la  Patrie!  travaux,  ennuis,  corvées,  efïorts, 
marches  de  nuit  et  de  jour,  luttes  incessantes  contre  la  nature, 
les  habitants  et  les  éléments,  souffrances,  périls,  misères  infi- 
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nies,  famine  continue  et  grandissante,  qu'importe,  si  nous 
réussissons  pour  la  Patrie?... 

Reprendre  notre  traversée  du  Sahara,  si  malencontreusement 
arrêtée  par  la  perfide  tactique  de  temporisation  et  les  peu  scru- 
puleux moyens  dilatoires  chers  aux  Touareg,  c'est,  il  nous 
semble,  faire  un  pas  vers  le  succès  final.  Aussi  reprenons-nous 
confiance.  En  avant  !  pour  la  Patrie  ! 

Je  suis  heureux,  mon  cher  ami,  et  je  ressens  une  allégresse 
si  entière  que  telle  doit  être  celle  du  prisonnier  à  qui  le  geôlier 
ouvre  les  portes  de  la  liberté!  Car,  il  n'y  a  pas  à  le  dissimuler, 
nous  étions  bien  les  prisonniers  des  Kélouis,  des  Kel-Fadé, 
des  Kel-Tadélé,  des  Kel-Ghârous  et  autres...  loups-garous, 
ejusdem  farince,  tous  gens  de  sac  et  de  corde... 

Et  je  serais  plus  heureux  encore  si  nous  pouvions  communi- 
quer avec  notre  chère  Patrie...  Hier,  dans  l'après-midi  un  grand 
vol  de  sauterelles,  poussé  vers  le  nord  par  un  vent  du  sud,  a 
passé  au-dessus  de  notre  camp.  Combien  n'aurais-je  pas  donné 
pour  pouvoir  confier  à  ces  messagers  ailés  le  soin  de  te  porter 
des  nouvelles  d'un  ami  !  Et  j'ai  longtemps  suivi  du  regard  leur 
nuée  sombre  qui  s'envolait  vers  toi  dans  la  direction  du  nord... 

Rêve  insensé,  qui  ne  dura  qu'un  instant!  N'était-ce  pas  folie 
que  de  transformer  en  pigeons  voyageurs,  pacifiques  courriers, 
des  insectes  malfaisants,  dignes  enfants  du  pays  que  neus  tra- 
versons ;  où  l'on  ne  peut  attendre  rien  de  bon,  ni  de  la  nature, 
ni  des  êtres  vivants;  où  tout  est  hérissé,  belliqueux,  hostile  : 
sol,  arbres,  oiseanx  et  hommes  de  proie  ?  Tels  les  Touareg,  dans 
leurs  razzias,  telles  les  sauterelles  ne  laissent  derrière  elles  que 
ruine  et  désolation.  Tels  encore  les  termites,  avec  lesquels  nous 
et  nos  bagages,  nos  bagages  surtout,  nous  avons  fait  connais- 
sance à  Iférouane.  Les  entomologistes  distingués  (ils  le  sont 
tous!)  désignent  ces  insidieux  déprédateurs  sous  le  nom  de 
termites  belliqueux.  Si  par  belliqueux  il  faut  entendre  dévasta- 
teur, jamais  épithète  ne  fut  mieux  méritée. 

Tu  peux  te  faire  une  idée  des  ravages  qu'occasionnent  les  ter- 
mites d'Afrique  par  les  dégâts  que  leurs  frères  d'Europe  (avec 
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cette  ditTérence  que  ces  derniers  sont  des  termites...  quasi-civi- 
lisés et  pacifiques  !)  les  termites  des  Landes,  ont,  il  y  a  quelques 
années,  causés  presque  sous  nos  yeux  sur  les  bords  du  bassin 
d'Arcachon.  Te  souvient-il  de  cette  charmante  villa,  décorée  de 
balcons,  de  colonnettes  de  boiseries  élégamment  découpées, 
qui  avait  reçu  la  visite  de  ces  détestables  rongeurs?  Quelle  ne 
fut  pas  notre  stupéfaction  lorsqu'on  nous  montra  qu'à  l'inté- 
rieur tous  ces  ornements  de  bois,  toutes  les  poutres,  même  les 
plus  épaisses,  avaient  été  totalement  rongés,  évidés,  creusés!  A 
l'extérieur,  rien  ne  permettait  de  supposer  qu'un  tel  travail  de 
mine  avait  été  accompli  :  mais  la  couche  de  bois  superficielle 
avait  à  peine  l'épaisseur  d'un  pain  à  cacheter.  On  nous  raconta, 
à  ce  propos,  les  exploits  d'autres  termites,  appelés  hicifiiges  par 
les  distingués  entomologistes,  qui  dévorèrent  les  archives  de  la 
préfecture  de  La  Rochelle,  les  cartons,  les  livres  :  si  bien  qu'au- 
jourd'hui l'on  enferme  dans  des  boîtes  et  coffres  en  zinc  les 
papiers  à  conserver. 

Notre  camp  a,  lui  aussi,  été  visité,  mais  par  les  termites 
belliqueux  cent  fois  plus  voraces  et  experts  dans  l'art  de  la  des- 
truction, que  les  Jiicif tiges  ou  les  landais.  En  moins  d'une 
demi-heure  une  paire  de  souliers,  abandonnée  sur  la  terre,  ou 
la  moitié  d'une  selle  de  méhari  était  dévorée.  Tous  les  êtres 
vivants  ont  faim  en  ce  pays!  C'est  par  myriades  que  ces  enva- 
hissants insectes  pénétraient  partout  dans  nos  caisses  dévorant 
tout  :  livres,  papiers,  étoffes,  tout  leur  était  bon.  Bref,  il  a  fallu 
lutter  contre  cette  nouvelle  plaie...  du  Grand  Désert. 

Dans  les  jardins  d'Iférouane,  je  ne  crois  pas  avoir  noté  ce 
détail,  on  trouve  des  espèces  de  greniers  haut  perchés,  souvent 
à  plus  d'un  mètre  du  sol,  supportés  par  des  piliers  de  pierre  ou 
de  bois  irrégulier.  C'est  par  ce  procédé  que  les  sédentaires  de 
l'Air  défendent  leurs  grains  contre  la  voracité  des  termites. 

A  leur  exemple,  on  nous  fit  déménager  tous  nos  bagages  pour 
les  replacer  ensuite  sur  un  véritable  talus  de  pierres  et  débris 
de  roches  isolatrices.  Ce  que  les  termites  ont  dti  se  trouver 
moqués  !  Je  me  demande,  après  tout,  si  ces  voraces  rongeurs  ne 
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croyaient  pas  nous  rendre  un  signalé  service  en  nous  débarras- 
sant de  nos  bagages  (nos  impedimenta;  en  français  connue  en 
latin  bagage  est  synonyme  d'embarras)  désormais  intranspor- 
tables... Délicate  attention  de  ces  insectes  touareg,  dont  il  faut 
se  défier  tout  autant  que  des  amabilités  des  autres...  Touareg! 

Je  ne  voudrais  pas  quitter  Iférouane  sans  te  toucher  un  mot 
des  plaisirs  que  nous  y  goûtâmes.  Je  t'ai  assez,  peut-être  même 
trop,  entretenu  de  nos  misères,  pour  ne  pas  te  montrer  mainte- 
nant le  beau  côté  de  la  médaille. 

La  faim,  t'ai-je  écrit,  était  à  l'ordre  du  jour;  elle  avait  néan- 
moins la  gaieté  pour  compagne.  Le  soir,  quand  ils  étaient 
libres,  (je  parle  au  passé,  car  j'ai  si  grand'hâte  de...  lever  le 
camp  d'Iférouane,  qu'il  me  semble  déjà  en  être  sorti)  les  Fran- 
çais de  la  colonne  se  réunissaient  et  formaient  un  joyeux  cercle 
que  nous  avions  dénommé  :  la  Boucle  du  Niger;  nous  devi- 
sions gaiement,  nous  riions,  et  les  bonnes  heures  que  nous 
passions  en  bonne  camaraderie,  nous  faisaient  oublier  nos  fati- 
gues et  nos  inquiétudes.  Nous  étions  là,  entre  compatriotes  ;  et 
c'était  comme  un  petit  coin  de  terre  française  où  flottait  dans 
l'ombre  obscure  et  transparente  de  la  nuit,  l'âme  de  la  Patrie. 

Parfois  les  négresses,  nos  blanchisseuses,  nous  récréaient 
par  leurs  danses  plus  ou  moins  classiques  et  dignes  de  figurer, 
avec  honneur,  sur  une  grande  scène...  à  la  foire  des  Quin- 
conces ou  de  la  barrière  du  Trône.  Laids,  ils  l'étaient,  sans 
conteste,  les  premiers  sujets  du  ballet,  d'une  laideur  hideuse, 
mais  leurs  ébats  chorégraphiques  ne  manquent  pas  d'un  cer- 
tain caractère  et  d'une  certaine  souplesse.  Je  trouve  à  ces 
danses  aux  mouvements  lents,  aux  ondulations  souples  et  gra- 
cieuses quelque  analogie  avec  les  danses  égyptiennes. 

Les  étoiles...  noires  de  la  troupe  étaient  la  jeune  Absou  et  la 
beaucoup  moins  jeune  Chettou.  Permets-moi,  mon  cher  ami, 
de  te  les  présenter.  Absou  est  la  moins  affreuse  de  toutes  les 
mégères  qui  cumulent  les  fonctions  de  vendeuses  de  légumes 
et  de  danseuses  :  cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit  jolie.  Ce  que 
j'admire  en  elle,  c'est  sa  coiffure  :  une  œuvre  d'art  que  signerait 
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nos  plus  distingués  artistes  capillaires  de  la  métropole.  Art, 
patience  et  beurre  fondu  :  il  faut  tout  cela  pour  obtenir  une  coif- 
fure à  la  Absou. 

Une  journée  entière  est  nécessaire  à  la  coiffeuse  —  cardans 
l'Air  les  coilïeurs  sont  des  coifïeuses  —  pour  parachever  son 
chef-d'œuvre.  La  patiente,  c'est  le  mot  qui  convient,  est  cou- 
chée tantôt  sur  le  côté  tantôt  sur  le  ventre  et,  dans  ce  cas,  ap- 
puyée sur  les  coudes.  L'artiste  en  cheveux  est  accroupie  :  elle 
commence  par  poisser  abondamment  la  tête  de  sa  victime  avec 
du  beurre  fondu,  elle  la  peigne,  puis  avec  un  clou,  ce  qui  me 
rappelle  les  plaisanteries  de  la  caserne  sur  le  bleu  à  qui  l'on 
demande  s'il  se  peigne  avec  un  clou  ou  avec  une  fourche!  elle 
sépare  les  cheveux  en  une  infinité  de  mèches  qu'elle  tresse  une 
aune  avec  ses  doigts  abondamment  beurrés  pour  assouplir  et 
aplatir  les  crêpelures  naturelles.  Et  de  l'aube  à  la  nuit,  elle 
beurre,  elle  peigne,  elle  divise  les  mèches,  elle  tresse,  elle  re- 
beurre, elle  re-peigne,  elle  re-tresse  et  le  grand  œuvre  achevé, 
la  patiente  se  relève  fort  courbaturée,  mais  le  chef  orné  d'une 
infinité  de  tresses,  séparées  par  une  infinité  de  raies 

<i  Dont  un  beurre  gluant  inonde  tous  les  bords  !  » 

Chettou  a  la  toison  laineuse,  ni  blanche  ni  jaune,  des  vieilles 
négresses.  Aussi  a-t-elle,  pour  relever  sa  beauté,  recours  à 
l'éclat  des  bijoux...  de  cuivre,  cet  or  des  noirs,  qui  sous  forme 
de  colliers  ornent  son  cou,  sous  forme  de  bracelets  parent  ses 
bras  et...  ses  chevilles,  sous  forme  de  triangles  pendent  à  ses 
oreilles. 

Cette  Chettou,  qu'on  avait  immédiatement  surnommée  Tou- 
chatout,  avait  une  véritable  passion  pour  la  danse,  non  la  danse 
savante  et  réglée,  mais  pour  la  danse  échevelée,  épileptique,  et 
pour  tout  dire  en  un  mot,  le  plus  efïréné  chahut.  Te  représentes- 
tu  le  fou  rire  qui  nous  secoua  tous  le  jour  où  elle  prit  de  force  le 
docteur...  (je  ne  le  nommerai  pas  :  mais  il  porte  un  binocle) 
pour  qui  elle  éprouvait  laplus  vive  et  la  plus  obsédante  amitié, 
et  qu'elle  ne  voulait  pas  lâcher  avant  d'avoir  obtenu  une  polkal 
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Le  pauvre  docteur  se  débattait,  se  défendait  de  son  mieux  et 
cette  lutte  épique  entre  la  mégère  et  lui  nous  arrachait  des  lar- 
mes... Il  finit,  nouveau  Joseph,  à  s'échapper,  après  avoir  laissé 
son  lorgnon  aux  mains  ou  aux  pieds  de  la  Putiphar  noire... 

Quel  sens  bizarre  de  l'esthétique  ont  ces  femmes!  Au  con- 
traire de  la  blanche  qui  par  coquetterie,  cherche  à  s'embellir, 
elles  ne  songent  qu'à  se  rendre  plus  laides  que  nature...  ce  qui 
n'est  pas  peu  dire.  Il  est  vrai  qu'en  elles-mêmes,  elles  se  figu- 
rent peut-être  se  rendre  plus  séduisantes.  Il  me  souvient  d'avoir 
lu  que  certaines  femmes  du  centre  de  l'Afrique,  agrandissent 
les  lobes  de  leurs  oreilles  jusqu'à  pouvoir  y  introduire  une  ron- 
delle d'ivoire  ou  une  petite  glace  de  7  à  8  centimètres  de  dia- 
mètre. Peut-être  pour  pouvoir  s'y  contempler,  dirait  Calino. 
D'autres  se  percent  la  lèvre  inférieure  pour  y  sertir  un  ou  deux 
cônes  de  quartz  poli,  longs  de  8  à  10  centimètres,  et  la  supé- 
rieure pour  y  loger  un  disque  de  bois  ou  d'étain  de  2  à  3  centi- 
mètres de  diamètre  et  épais  de  un  centimètre  :  ce  qui  leur  fait 
des  becs  de  canes!  D'autres  encore  ont  la  cloison  du  nez  per- 
forée, comme  les  zébus!  et  y  introduisent  plusieurs  brins  de 
paille  ou  un  morceau  de  bois  de  10  à  12  centimètres  de  lon- 
gueur. Je  te  recommande  toutes  ces  recettes  :  l'art  d'être  belle 
et  de  plaire  ! 

Moi-même,  j'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  ce  qui  s'appelle  vu,  beau- 
coup de  nos  cavalières  (elles  ont  trouvé  des  danseurs  parmi  nos 
tirailleurs  !  Des  goûts  et  des  couleurs...)  ayant  une  des  narines 
percée  d'un  trou  dans  lequel  elles  introduisaient  soit  un  mor- 
ceau de  bois  menaçant  le  ciel,  soit  quelques  brins  d'herbe  des- 
séchée! Peut-être  pour  prouver  que  l'herbe  est  le  plus  précieux 
des  trésors  ;  en  quoi ,  j  e  les  approuve  fort. 

Les  hommes,  eux  aussi,  se  fourrent  quelque  chose  dans  le 
nez.  Je  te  le  donne  en  mille  pour  deviner  quoi...  Leurs  doigts? 
me  diras-tu.  Mon  Dieu,  cette  coutume...  dégoûtante  se  retrouve 
un  peu  sous  toutes  les  latitudes.  Les  Iférouaniens  font  mieux. 
Tu  sais,  ou  tu  ne  sais  pas,  qu'assez  fréquemment  les  Arabes  du 
Nord  s'introduisent  dans  l'une  et  l'auUe  narine...  des  pétales 


VINGT    MOIS    AU    PAYS    DE    LA    SOIF  I4Ç 

de  roses  ou  des  fleurs  de  jasmins.  A  la  i  igiieiir,  cela  s'explique. 
J^Iais  ici,  il  y  a  de  braves  gens  qui  passent  leur  temps  à  se  four- 
rer dans  le  nez  de  petits  paquets  de  feuilles  déjeunes  oignons! 
On  blague  les  Bordelais  qui  mangent  et  sentent  l'ail...  pas 
tous,  heureusement;  mais  que  penses-tu  de  nos  hôtes  qui  se 
parfument  les  fosses  nasales  avec  de  l'essence  d'oignon?...  Hor- 
rible !  horrible! 

De  dire  à  quelle  race  appartiennent  ces  remarquables  échan- 
tillons de  l'espèce  humaine  —  nos  frères!  — je  serais  fort  en 
peine.  Les  mélanges  ont  été  si  nombreux,  si  constants  qu'il  y  a 
des  Iférouaniens  pur-sang,  demi-sang,  quart  de  sang,  demi- 
quarteron,  etc.,  si  bien  qu'à  côté  de  Touareg  absolument  noirs 
(cependant  ils  n'ont  ni  le  nez  ni  les  lèvres  caractéristiques  des 
nègres)  on  en  voit  d'un  noir  plus  ou  moins  clair,  passant  par 
tous  les  tons  de  la  gamme  des  sombres  :  une  symphonie  en  noir 
majeur!  Mais  s'ils  se  différencient  par  la  patine  de  leur  peau, 
ils  se  ressemblenttous  par  leur...  absence  de  beauté. 

Seuls  les  petits  négrillons  sont  charmants  avec  leurs  fri- 
mousses un  peu  chiffonnées  et  rieuses.  Leurs  mères  les  portent 
à  cheval  sur  une  hanche  et  arrivées  au  camp,  les  déposent  dans 
un  coin,  pendant  qu'elles  lavent  nos  défroques  ou  pilent  notre 
mil. 

Car,  étant  oiseaux  de  passage,  nous  mangeons  du  mil...  Le 
moindre  grain  de  hlé 

Serait  bien  mieux  notre  affaire... 

A  défaut  de  pain  de  blé,  nous  sommes  trop  heureux  encore  de 
casser,  en  mangeant  notre  sempiternel  chameau...  malade  (les 
restes  des  corbeaux  et  des  vautours!)  une  bonne  croûte  de 
galette  de  béchena,  régal  qui  n'est  pas  notre  ordinaire  de  tous 
les  jours,  malheureusement!  S'ils  comprenaient  leur  bonheur 
ceux  qui  ont  leur  pain  quotidien!... 

Ce  n'est  pas  une  mince  besogne  que  de  transformer  en  galette 
les  graines  de  sorgho!  Mais  nous  avons  les  esclaves...  libres 
pour  ce  rude  travail.  Toum!  Toum  !  Toum!  En  cadence!  En 
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cadence!  Toum!  Toum!  Toum!  Ce  sont  les  très  longs  et  très 
lourds  pilons  de  bois  qui  tombent,  rythmiquement,  dans  les 
larges  mortiers  de  bois.  Toum!  Toum!  Toum!  Jamais  deux 
pilons  ne  sont  à  la  fois  dans  le  mortier.  Toum  !  Toum!  Toum! 
C'est  la  basse  grave  qui  accompagne  la  mélopée  que  modulent 
les  pileuses  en  se  soulevant  brusquement  pour  frapper  avec 
plus  de  force!  Toum!  Toum!  Toum! 

Ce  premier  concassage  terminé,  on  jette  dans  l'eau  toutes  les 
graines  broyées,  le  gros  du  son  monte  à  la  surface,  on  écume, 
comme  un  vulgaire  pot-au-feu;  on  fait  sécher  la  farine  gros- 
sière sur  des  couvertures,  on  la  vanne  et  on  rebroie  entre  deux 
meules  rudimentaires  et  informes.  Pour  faire  mouvoir  ce  mou- 
lin ce  sont  encore  les  femmes  qui  fournissent  la  force...  ani- 
male. Dans  une  grande  dalle  de  granit,  légèrement  creusée  en 
forme  d'auge,  elles  déposent  le  grain  déjà  concassé,  et  en  avant 
les  bras  et  la  musique!  Avec  les  deux  mains  elles  saisissent  une 
grosse  pierre  polie,  de  forme  convexe,  et  comme  le  mitron  qui 
roule  la  pâte  et  la  ramène  à  lui,  elles  frottent,  frottent  et  chan- 
tent toujours.  C'est  sans  doute  la  fameuse  huile  de  bras,  bien 
connue  du  troupier!  qui  rend  relativement  facile  cette  difficile 
opération... 

Beaucoup  de  peine,  n'est-ce  pas,  pour  un  résultat  médiocre 
en  somme.  Ce  décortiquage  est  cependant  indispensable,  car, 
s'il  n'a  pas  eu  lieu,  la  farine  du  sorgho  est  extrêmement  irri- 
tante; nous  nous  en  aperçûmes  :  elle  nous  occasionna,  au  début, 
de  légères  entérites. 

Dernière  transformation  :  la  farine  grisâtre  ainsi  obtenue  se 
fait  cuire  à  l'eau,  ou  avec  le  chameau,  sans  être  fort  ragoûtante 
dans  l'un  ni  l'autre  cas,  ou  sous  forme  de  galette  (pain  com- 
plet!) sous  la  cendre.  Dur  et  friable,  ce  pseudo-pain  se  brise 
sous  la  main,  au  moindre  effort,  et  s'effondre  en  un  horrible 
mélange  de  débris  confus  pareils  à  de  petits  graviers...  Bief, 
beaucoup  de  bruit  pour  rien  ! 

Ces  excellents  indigènes  sont  passionnés  pour  le  bruit  et  la 
musique.  Les  petits  concerts  que  leur  donnaient  les  musiciens 
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dt\i\noubba  des  tirailleurs  attiraient  dans  la  première  enceinte 
du  camp,  une  énorme  affluence  de  mélomanes.  Le  tout-If é- 
rouaiie  était  là,  ravi,  extasié,  bouche  bée,  aux  accents  bruyants 
de  cette  musique...  céleste.  En  échange,  ils  nous  ont  donné  une 
séance  de  guignol  des  plus  réjouissantes.  Le  guignol  au  désert! 
Qui  l'eût  cru?  Installation  simpliste  :  l'opérateur  s'assied,  sou- 
tient de  sa  tête  une  pièce  d'étofte,  fendue  en  son  milieu,  qui 
s'appuie  sur  un  petit  piquet,  formant  une  sorte  de  tente.  Par  la 
fente  médiane,  le  directeur  du  Guignol,  fait  sortir  et  manœu- 
vrer avec  ses  doigts  de  petites  marionnettes  habillées  à  la  nègre 
ou  à  la  touareg,  qui  échangent,  à  la  française,  force  coups  de 
bâton,  à  la  grande  joie  des  assistants  qui  lancent  aux  acteurs 
maints  lazzi  et  maints  cailloux  :  bien  leur  en  prend  d'être  de 
bois  !  La  représentation  commence,  continue  et  se  termine  avec 
l'inévitable  accompagnement  des  tambours  à  une  baguette 
on...  à  la  main.  Peu  ou  point  de  dialogue  :  les  joueurs  de  tam- 
bours interpellent  sans  cesse  les  marionnettes  et  expliquent 
leur  pantomime.  D'ailleurs,  pour  les  nègres,  ces  grands  en- 
fants, plus  il  y  a  de  taloches  et  de  coups  de  bâton  emboursés  et 
remboursés  par  les  acteurs  de  bois,  plus  il  y  a  d'éclats  de  rire  ! 

C'est  aussi  aux  accents  bruyants,  mais  discordants,  d'un 
orchestre  inénarrable  que  se  sont  présentés  au  camp  les  ambas- 
sadeurs de  Sa  Majesté  le  sultan  d'Agadès,  Prince  des  Croyants, 
etc.,  etc.  Tout  se  fait  en  musique,  en  ce  délicieux  pays  dont  les 
gens  pratiquent  tous,  sans  la  connaître,  la  fameuse  règle  de  la 
grammaire  latine  :  miisica  me  juvat  ou  détectât!  Délectable, 
cette  cacophonie  sauvage,  presque  effrayante,  pour  eux  peut- 
être,  mais  fichtre  pas  pour  nos  oreilles  moins  barbares!  Voici 
d'abord  le  joueur  de  Ghaïla  qui  tire  de  sa  clarinette  des  notes 
stridentes,  comme  exaspérées,  exaspérantes  surtout,  gémis- 
santes, vrillantes  par  leurs  sons  suprasuraigus!  Il  souffle,  le 
pauvre!  il  souffle  sans  interruption,  en  se  gonflant  les  joues  si 
démesurément  qu'elles  semblent  d'énormes  fluxions  sur  le 
point  de  crever...  mais  ne  se  dégonflent  jamais.  C'est  un  vrai 
phénomène  !  Puis  l'inévitable  tambourinaire  dont  la  main  em- 
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portée  par  une  véritable  danse  de  Saint  Guj,  tape  désespéré- 
ment sur  une  calebasse  recouverte  d'une  peau  parcheminée. 
Et  je  te  tape...  et  je  te  tape  I  C'est  à  crier  grâce,  ou  à  se  boucher 
les  oreilles  comme  Odysseus  et  ses  compagnons,  pour  ne  pas  se 
laisser  attirer  par  ces  sirènes  noires!  C'est  tout  cela,  la  musi- 
que vizirienne  du  chérif,  le  sultan  Mohamed-El-Bayeri,  fils  du 
sultan  Abdelqâder,  fils  du  sultan  El-Bayeri,  etc.  (revoir  plus 
haut!)  qui  se  prétend  modestement  le  maître  du  Soudan  tout 
entier  depuisTadent  jusqu'aux  confins  du  Soudan!  Deux  musi- 
ciens! Une  méchante  langue  disait  en  montrant  l'Institut  : 
«  Ils  sont  là  quarante  académiciens  qui  font  bien  du  bruit 
comme...  quatre!  »  Sans  être  taxé  de  médisance  on  peut  bien 
accorder  à  ces  deux  musiciens  du  sultan,  qu'ils  font  bien  du 
bruit  comme  vingt  !  Deux  hommes-orchestres  quoi  ! 

Et  l'on  prétend  que  la  musique  adoucit  les  mœurs  !  La  musi- 
que et  la  danse!...  Tout  danse,  tout  chante...  Rien  n'est  plus 
impressionnant  que  le  «  Chant  des  sables  »...  Dans  certaines 
parties  du  désert,  il  n'est  pas  rare,  au  milieu  du  silence  infini, 
d'entendre  tout  à  coup  le  son  vibrant  d'une  trompette  lointaine. 

((  Le  son  éclate  et  meurt,  renaît  et  se  prolonge  !  » 

Cette  musique  étrange  dure  une  minute  à  peine.  Les  sables  se 
taisent  et  la  voix  du  désert  recommence  plus  loin  sa  chanson. 
Les  chameaux  en  sont  efïrayés  et  le  caravanier  croit  à  l'appari- 
tion d'un  Djinn  qui  lui  annonce  sa  mort  prochaine. 

Les  sables  chantent,  les  sables  dansent.  Ces  jours  derniers, 
des  tornades  sèches  valsaient  dans  la  plaine.  Spectacle  curieux! 
Figure-toi  deux  immenses  entonnoirs,  deux  cônes  se  touchant 
par  la  pointe,  une  des  surfaces  larges  rasant  la  terre  et  l'autre  se 
perdant  dans  les  nuages  de  sable  obscurcissant  le  ciel  :  tel  est 
l'aspect  de  la  tornade.  Représente-toi  maintenant  quinze,  vingt 
ou  trente  de  ces  tourbillons  de  poussière  grise,  aspirant  tous 
les  objets  légers  qu'elles  rencontrent,  ayant  chacune  son  mou- 
vement propre  et  parcourant  l'immensité  de  la  plaine,  décoif- 
fant au  passage  nos  gourbis,  entraînant  dans  leur  mouvement 
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giratoire  nos  djericis,  nos  papiers,  des  brindilles  de  paille  ou  de 
bois,  et  tu  auras  une  vague  idée  de  cette  valse  capricieuse  des 
tornades.  Tu  peux  la  chanter  sur  un  air  connu,  la  valse  (ter) 
des  tornades! 

Heureusement  qu'elles  ne  dansent  point  à  l'heure  où  je 
t'écris,  car  les  trop  nombreuses  feuilles  que  j'ai  noircies  eussent 
été  emportées.  Dieu  sait  où.  Ce  n'eût  pas  été  une  grande  perte, 
après  tout  :  j'en  aurais  eu  cependant  un  gros  chagrin,  mon  cher 
ami,  car  un  commerçant  caravanier  tripolitain  qui  va  vers  le 
nord,  emportera  peut-être  (?)  notre  courrier  et  mes  intermina- 
bles causeries  dont  tu  retiendras  du  moins,  l'assurance  d'une 
fraternelle  amitié. 

X"* 


Ce  sont  des  galopades  effrénées,  (page  163) 


XIV.  —  «  Oui  »  c'est  «  non  )■  !  —  La  guerre  sainte  :  mort  aux  Koufar.  —  Œil  pour  œil  !  —  La 
parole  est  au  commandant.  —  Orages...  sans  eau.  —  Insolations  mortelles.  —  Paniques 
nocturnes.  —  Des  chrétiens  livrés  aux  bêtes. 


D'Agadès,  31  juillet  1899. 


Mon  cher  ami, 


C'est  d'Agadès  que  je  t'écris,  après  deux  mois  de  silence, 
d'Agadès  la  fameuse  capitale  du  fameux  Mohamed-El-Bayeri, 
fils  du  sultan  Abdelqâder,  fils...  de  son  père,  etc.,  etc..  Sultan!! 
moins  qu'un  roitelet,  devrait-on  dire,  si  nous  n'élions  au  pays 
du  mirage...  Trois  cent  cinquante  kilomètres  environ  nous 
séparent  d'Iférouane,  d'où  je  t'envoyai  mes  dernières  lettres  :  et 
il  nous  a  fallu  près  de  soixante  jours  pour  accomplir  cette  tra- 
versée! Si  nous  marchons  avec  ce  train  de  sénateur-tortue,  tu 
resteras  de  longues  années  sans  revoir  ton  ami,  que  tu  ne  re- 
connaîtras plus  et  qui  aura  certainement  des  cheveux  blancs. 

^lais  je  dois  ajouter  que  sur  ces  soixante  jours  nous  en  consa- 
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crames  près  de  quarante-cinq  à  nous  reposer...  par  force.  Ces 
arrêts,  que  je  n'hésiterais  pas  à  qualifier  d'arrêts  de  rigueur, 
nous  retinrent  du  27  mai  au  24  juin  à  Aguellal  et  du  7  au 
23  juillet  à  Aoudéras. 

Eh  !  parbleu,  aller  de  l'avant,  brûler  les  étapes,  nous  ne  dési- 
rerions pas  autre  chose;  mais  pour  qu'un  express  rende  son 
maximum  de  vitesse  il  faut  lui  fournir  le  combustible  à  discré- 
tion. Or  c'est  le  combustible  qui  nous  manque  le  plus  ;  je  veux 
dire  les  vivres...  Primiim  vivere,  deinde  ■phiïosophari,  vivre 
d'abord,  discuter  ensuite,  disaient  les  Latins.  Donc  ne  pas  mou- 
rir tout  à  fait  d'inanition  est  notre  unique  préoccupation. 

Ces  rusés  Touareg,  féconds  en  ruses,  ont  adopté  à  notre 
égard  une  tactique  fort  habile,  quoique  renouvelée  des  Parthes 
et  des  Russes  :  ils  font  le  vide  autour  de  nous.  Avec  un  flair 
merveilleux,  ils  éventent  notre  marche  :  troupeaux,  denrées 
alimentaires,  hommes,  femmes,  enfants,  tout  disparaît  à  notre 
approche.  Et  c'est  le  fameux  combat  du  12  mars  qui  nous  rend 
si  effrayants  !  Allez  donc  vous  couvrir  de  lauriers...  pour  n'a- 
voir pas  de  sauce  qu'ils  puissent  parfumer?  Nous  avons  beau 
protester  de  notre  bonne  foi,  faire  publier  que  notre  intention 
est  de  sévir  uniquement  contre  les  tribus  ayant  participé  au 
ghcT^i,  on  ne  nous  croit  pas.  «  Ces  gens  sont  très  bons,  leur  répé- 
tait un  de  nos  émissaires.  Vous,  vos  chapelets  sont  de  pierre, 
les  leurs  sont  en  or;  ils  n'ont  qu'une  parole  et  savent  la  tenir.  » 
Autant  en  emporte  le  chihili!  La  mauvaise  foi  est  si  bien  ancrée 
en  eux,  qu'ils  ne  peuvent  croire  à  l'honnêteté  d'autrui.  Eux 
aussi  n'ont  qu'une  parole  :  quand  ils  disent  :  oui!  traduisez  : 
non! 

Ils  sont  persuadés  que,  suivant  la  coutume  indigène,  nous 
nous  vengerons  sur  les  innocents,  dévastant,  pillant  tout  sur 
notre  passage.  En  débarrassant  l'Air  des  étrangers  qui  foulent 
son  sol  vierge,  ils  s'assureront  à  la  fois  la  sécurité,  puisque  nous 
sommes  des  bandits,  et  le  Paradis...  à  la  fin  de  leurs  jours,  puis- 
que nous  sommes  des  infidèles!  Ecoute  plutôt  cet  appel  à  la 
guerre  sainte  qui  est  tombé  entre  nos  mains  :  «  Que  tous  les 
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désireux  du  paradis,  de  la  guerre  sainte,  se  lèvent  contre  les 
Koufar!  Serrez  vos  rangs  et  massez-vous  !  Vous,  les  prudents  et 
les  sages,  n'ayez  qu'une  seule  idée,  qu'un  seul  but,  le  matin,  le 
soir,  la  nuit  :  la  guerre  sainte  contre  les  infidèles!  Il  faut  com- 
battre, de  toute  nécessité,  nul  ne  doit  reculer.  Levons-nous  et 
élevons  nos  âmes  vers  le  Très-Haut  jusqu'à  la  mise  en  fuite  ou 
l'anéantissement  total  de  cette  poignée  de  chrétiens  !  » 

Bu!  cela  me  fait  froid  dans  le  dos!...  Il  faut  voir  dans  ces 
excitations  la  main  des  Sénoussistes.  Pendant  notre  séjour  à 
Iférouane  notre  camp  avait  reçu  la  visite...  intéressée  d'un 
envoyé  de  la  zaouia  des  Sénoussistes  de  Ghât.  Je  crois  t'avoir 
parlé  des  Tidjani,  dont  les  zaouias  s'échelonnent  du  Nil  à  l'At- 
lantique et  de  la  Méditerranée  à  Tombouctou,  ordre  religieux 
musulman,  chaud  partisan  de  l'expansion  française  en  Afri- 
que. Les  Sénoussistes,  au  contraire,  sont  des  fanatiques  intran- 
sigeants, fidèles  aux  enseignements  du  farouche  Sidi-Moham- 
med-Ben-Ali-ès  Senousi  :  leur  nombre  qui  atteint  déjà  plus 
d'un  million,  croît  sans  cesse  et  il  faudra  compter  un  jour  avec 
cette  formidable  association  qui  prêche  la  haine  de  l'Européen 
et  l'assimile  à  une  bête  fauve  à  laquelle  on  doit  tendre  des  piè- 
ges, si  on  n'ose  l'attaquer  de  front.  La  liste  est  déjà  longue  de 
ceux  à  qui  le  fanatisme  des  Sénoussistes  a  coûté  la  vie  :  Laing, 
von  Beurmann,  M"^  Tinné,  l'expédition  Flatters,  nombre  de 
missionnaires  français.  Fasse  Dieu  que  nous  n'allions  point 
allonger  cette  funèbre  énumération  ! 

Cet  envoyé,  espion  des  Sénoussistes,  voyageur  en  guerre 
sainte,  à  la  parole  mielleuse  et  aux  airs  de  bon  apôtre,  n'a  fait 
que  paraître,  juste  le  temps  de  se  rendre  compte  de  notre  situa- 
tion, de  ses  propres  yeux,  et  disparaître  pour  rappeler  aux  popu- 
lations qu'elles  doivent,  sans  pitié,  exterminer  notre  colonne 
composée  de  Roumis,  fils  de  chiens,  mangeurs  de  porc,  buveurs 
de  vin  !  En  quoi  il  se  trompe  fort,  ce  missionnaire,  car,  de  porc 
ni  de  vin,  nous  ne  mangeons  ni  ne  buvons...  qu'en  rêve  ! 

Devant  cette  hostilité,  latente  et  patente  à  la  fois,  il  ne  restait 
plus,  si  nous  ne  voulions  périr  de  famine  en  ce  désert...  déserté 
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par  les  bêtes  et  les  gens  (encore  nous  serions-nous  fort  bierr 
passés  des  habitants  s'ils  nous  avaient  abandonné  leurs  bêtes... 
j'entends  les  grosses  cardes  petites  qui  pullulent  sur  leurs  corps 
nous  n'y  tenons  guère!)  il  ne  nous  restait  plus  qu'à  user  de 
représailles.  Nécessité  cruelle,  même  à  l'égard  d'adversaires 
déloyaux,  mais  quoi!  nous  n'avions  pas  le  choix  des  moyens. 
Un  officier  m'a  raconté  que  M.  Foureau  a  longtemps  hésité  à 
autoriser  le  commandant  Lamy  à  prendre  les  mesures  militaires 
commandées  par  les  circonstances.  Cette  nécessité  de  repré- 
sailles, cette  obligation  de  razzier,  leur  semble  à  tous  deux  une 
dérogation  si  violente  à  leurs  habitudes  honnêtes  d'Européens^ 
les  écœure,  les  humilie  profondément.  Mais  c'est  à  nous  sur- 
tout qu'ils  songent,  à  ces  trois  cents  soldats  qu'ils  ne  peuvent 
conduire  à  la  mort!  Lourde  responsabilité!  Scrupules  qui  les 
honorent,  scrupules  que  je  comprends  mais  que,  ma  foi,...  je  ne 
partage  pas.  Les  Touareg  n'ont-ils  pas  ouvert  les  hostilités  alors 
que  nous  avancions  pacifiquement,  ne  demandant  qu'à  solder 
généreusement  tous  nos  achats?  Que  n'ont-ils  confiance  en 
notre  parole?  Nos  chefs  leur  ont  promis  l'aman  (le  pardon) 
mais  ils  croient  à  un  piège.  Tu  l'as  voulu,  mon  ami,  ne  t'en 
plains  pas,  tire-toi  de  là  comme  tu  pourras... 

Il  nous  faut  des  chameaux  :  on  leur  en  prendra;  des  bœufs, 
des  moutons  :  on  s'emparera  de  tout  le  bétail  qu'on  pourra  leur 
ravir.  C'est  la  loi  de  la  guerre.  Remarque  qu'on  les  a  prévenus, 
qu'on  s'engage  à  leur  payer  la  location  des  bêtes  de  somme  et 
le  prix  des  troupeaux  razziés  si  leurs  propriétaires  se  présentent 
et  acceptent  l'aman!  Si  après  cela,  les  Touareg  nous  accusent 
de  banditisme  !...  J'admire  la  douceur,  la  patience  de  nos  chefs! 
Et  dire  qu'il  se  trouvera  certainement  en  France  des  journa- 
listes bien  informés  pour  les  accuser  de  monstrueuses  injus- 
tices, de  cruauté,  de  barbarie!... 

Neva  pas  te  figurer,  mon  ami,  qu'en  cet  infernal  pays  où  il 
ne  pousse  que  des  pierres,  faire  des  razzias  soit  une  partie  de 
plaisir,  une  excursion  en  montagne.  Ah  !  nous  en  avons  vu  de 
raides,  dans  ces  raids,  (pardon  !)  et  pour  que  tu  ne  supposes  pas 


On  se  précipite  au  pas  de  course,  (page  i6i) 
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■que  j'exagère  pour  nie  couvrir  de  gloire  et  me  faire  tresser  îles 
couronnes,  je  transcris  tout  uniment  le  rap[iort  du  comman- 
dant relatant  une  de  ces  reconnaissances  aux  environs  d'A- 
guellal  :  c'est  moi  qui  l'ai  recopié  de  ma  belle  main.  <' On  se 
glisse  doucement  et  sans  bruit  au  milieu  des  rochers  jusqu'au- 
dessus  même  des  campements.  A  quatre  heures  et  demie,  le 
muezzin  appelle  les  gens  à  la  prière,  mais  interrompt  brusque- 
ment ses  appels;  il  a  aperçu  les  silhouettes  de  nos  hommes  se 
profilant  au  sommet  de  la  montagne,  et  il  donne  l'alerte  au  cam- 
pement. Le  commandant  fait  sonner  la  charge  et  on  se  précipite 
au  pas  de  course  vers  le  fond  de  la  vallée,  entraînant  avec  soi 
les  rochers  que  l'on  fait  écrouler  en  produisant  un  fracas  épou- 
vantable... »  (Juge  de  l'efïet  de  cette  avalanche!)  ...  «Toute  la 
population  mâle  prend,  bien  entendu,  la  fuite,  abandonnant 
tout  :  femmes,  enfants,  bestiaux...  »  (Galants  hommes  !) —  «  On 
fait  le  café,  et,  vers  huit  heures  et  demie,  tous  les  prisonniers 
et  les  animaux  sont  rassemblés  et  mis  en  route  vers  Aguellal. 
La  chaleur  est  torride  et  on  avance  lentement  au  milieu  de 
cette  région  bouleversée,  dans  laqiaelle  le  moindre  faux  pas 
pourrait  vous  entraîner  au  fond  de  précipices  inaccessibles. 
En  passant  près  du  gouffre  où  se  trouve  l'eau,  on  remplit  tous 
les  récipients  et  on  fait  boire  tous  les  animaux  qui  se  réduisent 
à  environ  une  centaine  de  chèvres  :  il  a  été  impossible,  malgré 
tous  les  efforts  faits  par  M.  le  lieutenant  de  Thézillat  de  faire 
passer  les  bourriquots  que  l'on  avait  trouvés  au  campement  des 
Touareg.  La  marche  est  reprise  et  Ton  éprouve  les  pi  us  grandes 
difficultés  pour  redescendre  la  vallée  que  l'on  a  escaladée  pen- 
dant la  nuit.  La  chaleur  est  étouffante  dans  ces  gorges  pro- 
fondes. A  midi,  on  s'arrête  au  débouché  de  la  gorge,  dans  la 
plaine,  au  pied  des  montagnes,  sous  d'énormes  gommiers  qui 
produisent  une  ombre  bienfaisante.  Dans  l'après-midi  tout  le 
monde  rentre  au  camp.  »  J'ajoute  :  exténué,  harassé,  épou— 
monné,  rendu  fourbu,  mais  heureux  du  succès  car  nous  pour- 
rons du  moins  manger  à  notre  faim  pendant  quelques  jours. 
JNLiis  le  bonheur  parfait  n'est  pas  de  ce  monde;  pendant  deux 
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OU  trois  semaines  il  nous  a  été  donné  de  satisfaire  la  fringale 
qui  tiraillait  nos  estomacs  en  dévorant  de  la  viande  saine,  ap- 
pétissante, tendre,  à  bouche  que  veux-tu.  Résultat  :  un  dégoût 
profond  pour  tant  de  viandasse!  (ô  souvenir  de  la  cantine  1) 
Légumes  et  pain,  même  de  mil,  eussent  été  les  bienvenus. 
Nemo  siiâ  sorte  contentus  (i). 

Elles  n'étaient  pas  non  plus  contentes  de  leur  sort,  les  quel- 
ques négresses  esclaves  qui  sont  venues  au  camp,  comme  en 
un  lieu  d'asile,  pour  se  mettre  sous  notre  protection  !  Celles-là 
du  moins,  à  l'encontre  du  déserteur  dont  je  t'ai  narré  l'aven- 
ture, préféraient  la  liberté  à  la  servitude.  Voici  cependant  un 
fait  qui  démontre  bien  que  la  mentalité  des  nègres  n"est  en  rien 
la  nôtre  :  ce  sont  de  grands  enfants,  capricieux,  volages,  inca- 
pables de  vouloir  et  surtout  de  vouloir  avec  suite.  Une  de  ces 
pauvres  serves,  réfugiée  sur  ce  petit  coin  de  terre  libre  qu'est 
notre  camp,  n'a  pas  tardé  à  être  prise  de  la  nostalgie  de  l'escla- 
vage et  a  demandé  elle-même  à  suivre  ses  compagnes  qui  la 
venaient  réclamer!...  Peut-être  la  reverrons-nous,  sous  peu  de 
jours,  implorer  à  nouveau  notre  protection  !. .. 

...  Des  difficultés  de  la  route  je  te  dirai  peu  de  chose,  mon 
ami,  car  plus  ça  change,  plus  c'est  la  même  chose.  Toujours 
des  pierres,  des  montagnes,  des  ravins,  des  cirques,  des  sentiers 
de  chèvres,  des  cols  étranglés,  des  descentes  à  pic,  succédant  à 
d'invraisemblables  escalades;  toujours  les  mêmes  efforts,  le 
même  labeur  épique  pour  aider,  soutenir,  recharger,  dans  leurs 
multiples  chutes  nos  bêtes  de  somme;  toujours  les  mêmes  lits  de 
rivières  sans  eau,  les  mêmes  puits  avec  la  même  indigence  d'eau. 

Toutefois  nous  sommes  entrés  dans  la  saison  des  orages... 
sans  eau  !  Jusqu'à  présent  nous  n'avons  reçu  qu'une  torrentielle 
averse  qui  nous  a  trempés  des  pieds  à  la  tête  et  nous  a  procuré 
le  plaisir,  nouveau  pourrions,  de  voir  tomber  de  l'eau  et...  de 
dormir  dans  la  boue!  car  je  crois  inutile  de  te  dire  que  nos  chefs, 
pas  plus  que  nous,  personne  n'a  plus  dès  à  présent,  ni  lit  ni 
tente...  Juge  de  notre  dénûmentl 

(i)  Jamais  on  n'est  content  de  son  sort. 
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Oh  !  ces  nuits  au  campement  d'Aguellal  !  Très  fatigués  par  la 
chaleur  étouffanle  de  la  journée  Tplusieurs  tirailleurs  sont  morts 
d'insolation,  de  fatigue  et  de  soif!),  énervés  par  l'électricité  at- 
mosphérique qui  nous  rendait  irritables,  impatients,  irasci- 
bles, impressionnables,  nous  aurions  eu  besoin  d'un  sommeil 
réparateur.  Mais  les  animaux,  eux  aussi,  ressentaient  les  elfets 
de  cette  température  à  la  fois  déprimante  et  excitante.  Je  crois 
que  s'il  eût  plu...  plus  fréquemment,  ces  petites  douches  eus- 
sent calmé  la  surexcitation  nerveuse  des  bêtes...  et  des  gens. 
Malheureusement  les  orages  quotidiens,  revenant  presque  à 
heure  fixe,  dans  l'après-midi,  avec  leurs  fulgurants  éclairs  et 
leurs  tonitruantes  détonations,  n'amenaient  en  définitive  que 
quelques  gouttes  de  pluie;  mais  ils  se  dédommageaient  en  sou- 
levant des  rafales  d'une  efïroyable  poussière  tourbillonnante, 
épaisse,  aveuglante,  asphyxiante.  Décidément  nous  sommes 
encore  au  Sahara  :  aux  brumes  sèches  d'Iférouane,  succèdent 
les  orages  ^7  sec  d'Aguellal  et  d'Aoudéras  ! 

Donc,  nous  voilà  moelleusement  étendus  sur  des  lits  de  gra- 
vier et  de  cailloux;  succombant  à  la  fatigue  nous  nous  endor- 
mons... Tout  à  coup  un  assourdissant  concert  de  beuglements, 
de  bêlements,  de  braiments,  de  bramements,  de  hennissements 
s'élève,  dans  le  grand  silence  de  la  nuit  :  puis  ce  sont  des  galo- 
pades effrénées  à  travers  le  camp,  les  bagages,  les  ustensiles 
chavirés,  des  charges  impétueuses  d'animaux  fantômes  passant, 
dans  le  souffle  des  rafales,  comme  des  ombres,  sous  un  ciel  noir 
et  pesant!  Dans  cette  course  folle,  bœufs  et  veaux,  chèvres  et 
bourriquots,  chameaux,  chamelles  et  chamillons,  chevaux  pas- 
sent, disparaissent,  escaladent  les  rochers,  reviennent  et  re- 
commencent leur  effroyable  cacophonie.  Les  dormeurs,  bien 
éveillés,  je  te  le  jure,  se  livrent  à  des  luttes  homériques  pour 
arrêter,  calmer  et  attacher,  à  grands  renforts  de  jurons,  de  cris, 
de  coups,  les  bêtes  afïolées... 

«  On  n'entend  que  des  cris  poussés  confusément  : 
Dieu,  pour  s'y  faire  ouïr,  tonnerait  vainement  !  » 
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Entia  tout  rentre  dans  l'ordre...  ou  à  peu  près.  Nous  regagnons 
nos  couches,  mais  pour  reposer  faisons  des  efforts  inutiles. 
Après  avoir  lutté  contre  de  grosses  bêtes,  c'est  maintenant  con- 
tre des  petites  qu'il  faut  se  défendre.  Et  ils  sont  légions,  ces 
monstres  qui  grouillent  dans  l'ombre  :  scorpions,  termites, 
moustiques,  tiques  de  chameaux  (leur  nom  seul  évoque  la  sen- 
sation de  piqûre  :  et  je  te  pique  par  ci  et  je  te  pique  par  là!) 
fourmis  dont  les  pinces  en  forme  d'hameçons  pénètrent  si  avant 
dans  les  chairs  que  si  on  les  en  arrache  la  tête  reste  dans  la  plaie 
et  le  corps  dans  la  main!  Bref,  un  véritable  martyre.  Le  mot  n'est 
pas  trop  fort  car  nous  étions  des  chrétiens  livrés  aux  bêtes  ! 

J'ai  passé  là,  mon  cher  ami,  les  plus  mauvaises  nuits  de  mon 
existence.  Et  je  ne  t'ai  rien  dit  des  répugnants  mille  pattes,  des 
cancrelats,  des  margouillats  e£  des  cent  espèces  de  poux,  de 
toutes  couleurs  mais  tous  plus  dévorants  les  uns  que  les  autres! 
La  palme  appartient  cependant  aux  rouges  :  si  bien  que  nous 
avons  modifié  la  locution  proverbiale  «  méchant  comme  un  âne 
rouge  »  et  que  nous  disons  «  méchant  comme  un  pou  rouge I  » 
Il  est  vrai  que  nous  n'avons  pas  encore  rencontré  la  chique  ou 
puce  pénétrante  qui  a  une  afiection  particulière  pour  le  gros 
orteil  :  elle  s'introduit  sous  l'ongle,  s'y  installe,  pond  ses  œufs, 
fait  triple  couvée  et  pour  se  nourrir,  tel  le  rat  de  la  fable,  ronge 
les  parois  de  sa  maison.  En  voilà  des  locataires  qu'il  faut  se 
hâter  d'expulser!  Mais  je  ne  désespère  pas  de  devenir  proprié- 
taire d'un  de  ces  monstres  minuscules...  d'autant  que,  comme 
les  camarades,  je  marche  le  plus  souvent  nu-pieds. 

Je  m'arrête.  A  évoquer  le  souvenir  de  ces  nuits  d'alïreuse  in- 
somnie, j'éprouve  un  invincible  besoin  de  sommeil.  Je  bâille. 
Le  temps  de  te  donner  une  accolade  fraternelle,  mon  bien  cher 
ami,  et  je  serai  dans  le  pays  des  songes.  Je  rêverai  de  toi  et  de 
ma  Patrie  qui  à  distance  me  paraît  comme  un  petit  coin  de  terre 
ombragé  et  frais...  où  l'on  dort  bien  !...  sans  bêtes  ! 


Toujours  des  bûchers  consumant  nos  trésors. 


XV.  —  De  nouveaux  bûchers.  —  Soldats,  bêtes  de  somme.  —  Fleuves  qui  se  cachent  sous 
leur  lit.  —  Une  surprise.  —  Incinération  d'un  caporal.  —  Un  14  Juillet  joyeusen.ent  célé- 
bré :  programme  des  réjouissances. 


D'Agadés,  i*'  août  18 


Mon  cher  ami, 


J'ai  dormi  d'un  si  bon  sommeil,  après  t'avoir  envoyé,  à  tra- 
vers l'espace,  un  bonsoir  que  tu  n'as  certainement  pas  en- 
tendu, que  ce  matin,  frais  et  dispos,  je  reprends  la  plume  pour 
terminer  mon  interminable  récit  de  notre  voyage  Iférouane- 
Agadès. 

Toujours  des  sacrifices  !  toujours  des  bûchers  consumant  nos 
trésors  amenés  de  si  loin,  au  prix  de  tant  de  peines  !  Et  de  ces 
richesses  :  lits,  tentes,  effets  de  rechange,  appareils  et  plaques 
photographiques,  tonnelets,  étoffes,  caisses,  papiers,  livres, 
etc.,  il  ne  reste  plus  que  des  carcasses  lamentablement  tordues, 

des  chiffons  noircis  et  quelques  feuilles  recroquevillées  dans 
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d'immenses  tas  de  cendres  taisant  sur  la  plaine  de  larges  taches 
rondes  et  noires!  C'est  l'égalité  dans  la  misère  :  nos  braves  offi- 
ciers sont  dans  le  même  dénûment  que  nous  ;  sans  chaussures, 
sans  vêtements  (tous  les  galons  ont  disparu  depuis  longtemps!) 
ils  ne  touchent  que  la  même  ration  que  nous.  Et  malgré  cela, 
ils  sont  pleins  d'entrain,  et  leur  exemple  est  bien  fait  pour  nous 
remonter  le  moral  :  ils  ont  leur  part  de  nos  fatigues,  de  nos  pri- 
vations et  plus  d'une  fois  je  les  ai  vus  à  l'œuvre,  comme  nous, 
chargeant  ou  déchargeant  les  animaux  de  bâts,  travaillant  à  la 
construction  de  nos  zéribas.  «  De  quoi  nous  plaindrions-nous? 
me  disait  mon  capitaine,  nous  sommes  une  troupe  admirable, 
puisqu'on  nous  met  à  la  demi-ration  !  »  (admiration  !) 

Nous  avons  sauvé  du  désastre  des  rubans  et  des  dentelles  que 
nous  conservons  précieusement,  en  prévision  de  l'avenir,  pour 
les  achats  que  nous  pourrons  faire...  si  nous  trouvons  des  ven- 
deurs. Chacun  de  nous  s'est  paré,  à  sa  guise,  de  ces  épaves  sau- 
vées de  l'incendie  et  je  t'assure  que,  sous  nos  cafetans  prove- 
nant aussi  des  ballots  éventrés,  nous  avons  grand  air,  comme 
don  César  de  Bazan.  Très  pittoresque  notre  accoutrement!  mais 
lourd,  oh!  combien!  le  faix  pesant  qui  s'échafaude  sur  nos 
épaules  :  huit  jours  de  pain  de  guerre,  huit  jours  de  sel,  cin- 
quante jours  de  sucre  et  de  café  (sous  forme  de  tablettes  de  pou- 
dre de  café  comprimée)  et  l'eau  du  jour,  en  plus  du  fourniment. 
Les  bêtes  de  somme  ne  sont  pas  plus  favorisées  que  nous,  leurs 
frères  supérieurs.  Les  chevaux  des  spahis  et  des  officiers  ont  à 
porter,  outre  leur  cavalier  et  sa  ration,  un  petit  supplément  de 
25  à  30  kilos  de  munitions  ou  de  biscuit.  Tout  cela  marche 
cependant  :  un  peu  clopin-clopant,  on  arrive  à  l'étape;  on 
mange  peu,  on  boit  moins  encore,  on  ne  dort  pas  du  tout,  et  le 
lendemain  on  recommence...  Pour  être  heureux,  dit-on,  il  faut 
regarder  au-dessous  de  soi.  Juge  de  notre  félicité  quand  nous 
voyions  de  pauvres  négresses  ramasser  précieusement  la  pous- 
sière de  notre  camp  avec  les  crottins  des  chevaux,  les  fientes 
des  chameaux,  pour  en  retirer  les  quelques  grains  de  mil  échap- 
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pés  des  mortiers  des  pileuses!  J'aurais  voulu  être  comuie  le 
riche  et  miséricordieux  Booz  : 

«  Quand  il  voyait  passer  quelque  pauvre  glaneuse  : 
^  Laissez  tomber  exprès  des  épis,  disait-il...  " 

Mais  j'étais  moi-même  pauvre  coilime  Job...  D'autres  sui- 
vaient les  bouchers  et  lorsqu'ils  procédaient  à  l'abatage  des 
bêtes,  elles  se  précipitaient  sur  les  intestins  et  sur  tous  les  mor- 
ceaux de  rebut,  disputant  cette  triste  proie  aux  vautours  et  aux 
éperviers... 

Rien  de  moins  monotone,  malgré  les  apparences,  que  notre 
vie  de  soldat.s-explorateurs.  J'ai  eu  la  chance  de  faire  partie  de 
la  reconnaissance  conduite  par  le  commandant  Lamy  qui  du 
14  au  20  juin  a  battu  le  pays  et  qui  mieux  est...  les  Touareg. 
Notre  deuxième  victoire!  Tressez-nous  des  couronnes!... 

Nous  partîmes  donc  le  13  juin,  dans  l'après-midi,  au  nombre 
de  150,  avec  six  jours  de  vivres  et  de  l'eau.  Le  14  juin,  dès 
quatre  heures  du  matin,  nous  nous  mîmes  en  marche  dans  une 
vallée  assez  encaissée  et  très  boisée  que  des  pluies  récentes 
avaient  couverte  d'une  belle  végétation.  Nous  arrivons  auprès 
d'un  ruisseau  assez  large  où  se  trouvaient  encore  quelques  fla- 
ques d'eau  témoignant  qu'il  avait  coulé  peu  de  temps  aupara- 
vant. Les  ouadi  africains  sont  comme  cela,  mon  ami;  et  mal- 
heureusement on  ne  peut  pas  les  refaire.  Le  matin  ils  sont  à  sec, 
à  midi,  après  un  de  ces  abats-d'eau  diluviens  dont  je  t'ai  cité  un 
exemple,  ils  roulent  entre  leurs  berges  trop  étroites  des  eaux 
torrentueuses,  le  soir  le  beau  fleuve  est  je  ne  dirai  pas  rentré 
dans  son  lit.  mais  sous  son  lit.,. 

Notre  colonne  s'avance  lentement,  et  le  passage  du  ruisseau 
se  fait  très  difficilement  et  chameau  par  chameau.  Ah  !  c'est  que 
nous  n'avons  plus  nos  bonnes  bêtes  d'antan,  presque  toutes 
mortes  à  la  peine  aujourd'hui,  mais  des  animaux  jeunes,  mal 
dressés,  provenant  de  nos  razzias,  et  faisant  preuve  delà  meil- 
leure... mauvaise  volonté.  Tout  à  coup,  à  l'arrière-garde  où  je 
me  trouvais,  nous  entendons  des  cris  sauvages  en  même  temps 
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que  des  bois  qui  les  dissimulaient,  fondent  sur  nous,  en  trombe,. 
une  centaine  de  Touareg  montés  à  méhara,  la  lance  en  avant  et 
le  sabre  au  clair.  En  moins  d'une  seconde,  avant  même  d'avoir 
pu  faire  usage  de  leurs  armes,  cinq  des  nôtres  tombent  sous  leurs 
coups.  Vite  remis  de  la  soudaineté  de  cette  attaque,  nous  exé- 
cutons à  bout  portant  un  feu  meurtrier  sur  la  colonne  ennemie 
qui  tourne  bride,  aussi  vite  qu'elle  est  venue,  et  va  s'abriter  der- 
rière un  mamelon  pour  se  rallier  et  renouveler  l'attaque.  D'au- 
tres groupes  aussi  importants  se  trouvaient  embusqués  dans 
cette  vallée  très  accidentée  :  il  nous  fallut  plus  d'une  heure,  et 
nombre  de  feux  de  salves  bien  ajustés,  pour  pouvoir  enfin  crier: 
Victoire  !  en  voyant  ces  braves  Touareg  en  pleine  déroute,  pro- 
tégeant leurs  dos  avec  leurs  larges  boucliers...  Trente  cadavres 
ennemis,  quatre-vingts  chameaux  gisaient  sur  le  champ  de  ba- 
taille. C'est  donc,  pour  employer  le  mot  de  notre  comman- 
dant, une  frottée  sérieuse  qu'ont  reçue  le  14  juin  ces  pauvres 
Ikazkazen,  Kel-Aguellal,  Hoggar  et  Agadésiens,  mais  hélas! 
nous  comptions  de  notre  côté  un  mort  :  le  caporal  français 
Billotet,  tué  au  premier  choc  des  Touareg. 

Nous  chargeâmes  sur  nos  chameaux  et  sur  les  quatre  chevaux 
richement  harnachés  que  nous  avions  capturés  à  ces  brigands, 
le  corps  de  notre  pauvre  camarade  et  quelques  tirailleurs  bles- 
sés, peu  grièvement  par  bonheur,  et  nous  nous  remîmes  en 
maiche,  heureux  de  notre  succès,  un  peu  attristés  quand  même 
de  l'avoir  payé  trop  cher.  Nous  allions  "ilencieux;  dans  l'air 
étoufïant,  point  d'autre  bruit  que  le  ♦'^itement  clair  et  ironique- 
ment joyeux  de  la  multitude  des  petits  grelots  de  cuivre,  gros 
comme  des  noisettes,  qui  ornaient  le  frontail  et  les  montants  de 
bride  de  nos  chevaux  de  prise. 

Vers  dix  heures  et  demie,  après  avoir  franchi  un  très  mauvais 
passage,  la  colonne,  sur  l'ordre  du  commandant,  fit  halte  à  l'om- 
bre de  très  beaux  gommiers  :  repos  bien  mérité,  car  depuis 
quatre  heures  du  matin  nous  avions  marché,  combattu,  sans 
une  minute  de  relâche.  Triste  halte  s'il  en  fut,  dont  la  plus 
grande  partie  fut  consacrée  à  la  construction  du  bûcher   sur 
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lequel  furent  incinérés  les  restes  du  pauvre  capoial  iiillotet, 
tombé  au  champ  d'honneur... 

Nous  rentrâmes  au  camp  le  20  juin,  îi  six  heures  du  matin, 
après  avoir  marché  le  plus  souvent  de  nuit,  pour  souffrir  un 
peu  moins  de  la  terrible  chaleur  qui  n'en  fit  pas  moins  dans  nos 
rangs  cinq  victimes,  qui  s'abattirent  comme  des  masses  ter- 
rassés par  des  insolations.  L'un  de  ces  cas  fut  suivi  de  mort  im- 
médiate. Encore  une  victime  de  ce  pays  meurtrier!... 

Je  feuillette  mes  notes  et  y  retrouve  sans  cesse  les  mûmes  re- 
marques qui  seraient  pour  toi,  mon  cher  ami,  totalement  dé- 
nuées d'intérêt  .  orages,  coups  de  vent,  quelques  gouttes  de 
pluie  dans  l'après-midi...  Vers  cinq  heures,  violent  orage  qui  se 
résout  en  légère  pluie...  Orage  sec...  poussière,  poussière... 
escapades  nocturnes  des  animaux;  infernal  brouhaha...  On  a 
faim  :  on  pile  le  sucre  et  le  café  et  on  avale  le  tout  gloutonne- 
ment... Orage  habituel...  La  nuit,  étourdissant  concert  des  cha- 
cals, des  hyènes  et  autres  bêtes  de  proie  qui  hurlent,  glapissent, 
aboient,  rugissent  pendant  que  les  oiseaux  nocturnes  hululent 
lugubrement...  Un  drame  écrit  sur  le  sable  :  aperçu  très  nette- 
ment dans  un  ravin  les  traces  profondes  laissées  par  deux 
lions  poursuivant  un  bœuf...  Toujours  des  orages... 

Laissons  tout  cela.  J'aime  mieux  te  raconter  comment  nous 
célébrâmes,  à  Aoudéras,  la  fête  nationale  du  14  Juillet. 

Dès  le  matin,  suivant  la  tradition,  des  salves  de  mousqueterie 
et  deux  coups  de  canon  annoncent  la  fête  et  convient  les  indi- 
gènes d'Aoudéras  et  les  n/^/^^7//5  du  camp  à  prendre  part  aux 
noni'Teuses  réjouissances  organisées  en  l'honneur  de  la  fête  de 
la  Republique. 

Revue,  et  quelle  revue!  A  notre  tête,  nous  avions  le  capi- 
taine Reibell,  et  je  te  prie  de  croire  que  nous  avions  fière  mine 
sous  nos  guenilles  et  nos  défroques  hétéroclites,  quand  nous 
défilâmes  devant  notre  commandant,  assisté  de  MM.  Foureau 
et  Dorian.  Au-dessus  de  nos  têtes  claquait  gaiement  le  drapeau 
tricolore;  les  clairons  et  les  tambours  sonnaient  et  battaient 
allègrement  :  nous  nous  sentions  tous  l'-nme  doucement  remuée 
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en  songeant,  qu'à  pareille  heure,  la  France  tout  entière,  de  la 
grande  ville  au  plus  infime  hameau,  était  secouée  par  le  même 
frisson  d'enthousiasme  patriotique. 

Les  indigènes  eux-mêmes  nous  admiraient  avec  ahurisse- 
ment et  ne  pensaient  pas  plus  que  nous  à  rire  de  notre  accoutre- 
ment grotesque,  de  la  veste  en  coton  violet  de  M.  Foureau,  du 
smoking  barré  par  l'écharpe  tricolore  du  député  M.  Dorian,  des 
dolmans  sans  insignes  de  nos  officiers  dont  quelques-uns 
étaient  coiffés  d'horribles  chapeaux  de  paille,  ni  de  nos  chaus- 
sures... absentes!  Car  tous,  tu  m'entends  bien,  tous,  les  chefs 
comme  les  soldats,  nous  allons  nu-pieds,  moins  heureux  que 
les  héroïques  soldats  en  sabols  de  la  première  République... 

Après  la  revue,  sous  le  bâton  du  maestro-docteur  Fournial, 
qui  se  révèle  un  incomparable  chef  d'orchestre,  tous  les  Fran- 
çais lancent  à  pleine  voix,  en  ce  coin  perdu  dans  le  désert  im- 
mense, les  couplets  vibrants  de  \a.  Marseillaise.  Il  nous  sem- 
blait que  par-delà  les  sables  illimités,  par-delà  les  montagnes 
inaccessibles,  par-delà  les  mornes  solitudes  de  pierres,  qui  n'a- 
vaient pu  arrêter  notre  marche,  nos  voix  amplifiées,  surhu- 
maines, venaient  se  mêler  aux  innombrables  voix  qui  ce  jour- 
là,  dans  toutes  les  terres  françaises,  aux  quatre  coins  du  monde, 
jetaient  aux  échos  les  accents  émouvants  du  chant  sacré  de  la 
Patrie...  La  Patrie!  Nous  comprenions  bien,  pour  avoir  long- 
temps marché  sur  des  chemins  qui  ne  sont  pas  ceux  de  la  France, 
pour  avoir  souffert  durant  les  rudes  journées  d'étapes  et  de  mi- 
sères, ce  qu'il  y  a  de  doux  et  d'amer  à  la  fois,  dans  ce  mot,  le 
plus  beau  de  tous,  la  Patrie!  De  la  patrie  absente  il  ne  nous  res- 
tait que  le  lambeau  d'étofte  aux  trois  couleurs,  clapotant  au 
vent,  là-bas,  au-dessus  du  camp;  et  cette  vue  remunit  en  nous, 
jusqu'au  plus  profond  de  l'être,  toutes  les  nobles  aspirations, 
Ions  les  généreux  sentiments,  tout  ce  qui  porte  au  dévouement, 
au  sacrifice,  à  l'abnégation,  au  devoir! 

Dans  l'après-midi,  des  jeux  divers  furent  organisés  et  avec  un 
entrain,  que  nos  fatigues  antérieures  auraient  du  ralentir,  mais 
que  stimulait  la  douce  et  réconfortante  perspective  de  prix  en 
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nature,  dattes  et  denrées  diverses,  nous  prîmes  part  aux  con- 
cours de  saut,  de  courses,  etc.  Puis  on  s'en  fut  au  bal...  «  Après 
la  pause,  la  danse  »  dit  un  vieux  proverbe  français.  Ces  daines 
Touareg  nous  dansèrent  «  la  danse  de  la  tête  >/  originale  plutôt 
que  gracieuse.  Plus  gentilles,  c'est-à-dire  beaucoup  moins  lai- 
des que  celles  d'Iférouune,  les  femmes  d'Aoudéras  ont  comme 
elles  la  passion  des  parures  :  bracelets  de  cuir  où  sont  serties 
des  perles,  bracelets  (ou  plutôt  «jambelets />)  de  jambes  en  cui- 
vre, colliers  de  verroterie,  de  plaques  de  métal,  boucles  d'oreilles 
d'argent,  de  zinc  ou...  de  bois.  Jamais  noir,  le  teint  de  ces 
dames  (ma  foi  assez  avenantes)  est  plutôt  cuivré  sombre,  mais 
leurs  danses  ne  permettent  guère  de  l'admirer,  car  elles  sont 
presque  entièrement  voilées  d'étoffe  noire  ou  multicolore. 

En  place  pour  la  danse  !  Elles  s'asseyent  en  cercle,  (s'il  n'y  a 
pas  de  gêneurs,  d'empêcheurs  de  danser...  en  rond  !)  et  en  avant 
la  musique!..  Des  musiciennes,  frappant  dans  leurs  mains  ou 
sur  des  sortes  de  tambours  de  basque,  indiquent  le  rythme,  d'a- 
"bord  très  lent,  puis  progressivement  extrêmement  rapide;  les 
têtes  des  danseuses,  dont  le  corps  doit  rester  absolument  immo- 
bile, suivent  cette  mesure,  et  pivotent  de  droite  à  gauche,  de 
gauche  à  droite,  sans  arrêt,  sans  interruption  aucune  pendant 
des  heures!  Il  paraît  que  cela  les  amuse  extraordinairement 
puisque  musiciennes  et  dodelineuses  de  tête  ne  s'arrêtent  que 
lorsqu'elles  s'écroulent  par  terre,  anéanties... 

Ces  messieurs  Touareg  ont  des  danses  plus  mouvementées  et 
plus  intéressantes  :  une  sorte  de  gigue  avec  piétinements,  tré- 
moussements, véritables  exercices  d'assouplissement  avec 
même  sauts  périlleux  en  arrière. 

Le  soir,  (tu  vois,  mon  cher  ami,  que  la  fête  est  complète) 
grande  représentation  par  toute  la  troupe!  Qu'on  se  le  dise! 
Entrez,  entrez,  Mesdames  et  Messieurs  :  tout  le  monde  soin 
bien  assis  à  l'intérieur;  on  a  même  le  droit  de  se  coucher  ou  de 
rester  debout.  Et  pas  de  danger  que  le  plafond  du  théâtre  vous 
lonibe  sur  la  tête,  car  c'est  la  voûte  du  ciel  ;  ni  que  les  bancs  se 
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cassent,  car  il  n'y  en  a  pas.  Eclairage  féerique  :  un  immense  feu 
de  feuilles  sèches  de  palmier. 

Chacun  de  nous,  à  tour  de  rôle,^  a  été  de  sa  chanson,  de  son 
monologue,  de  sa  romance  à  la  mode...  d'il  y  a  deux  ans  et 
même  plus.  Toutes  les  rengaines,  tous  les  airs  moulus  par  des 
orgues  de  Barbarie  édentés, 

«  Sentinelles,  ne  tirez  pas  ;  c'est  un  oiseau  qui  vient  de  Fran-an-an-ce!  > 

toutes  les  scies  boulevardières  ou  patriotiques,  y  passèrent  : 
c'est  bien  ressassé,  bien  usé,  bien  puéril,  bien  bêta,  penseras-tu; 
n'empêche  que  nous  étions  ravis,  enthousiasmés  et  c'étaient 
des  hisl  et  des  applaudissements  sans  fin. 

Pour  varier  le  spectacle,  le  docteur  Fournial  reprenant  son 
bâton  de  chef  d'orchestre,  dirigeait  des  chœurs  que  nous  chan- 
tions avec  peut-être  plus  de  bonne  volonté  que  de  mesure,  mais 
qui  produisaient  quand  même  grand  effet.  Les  tirailleurs  indi- 
gènes, avec  leurs  farces  burlesques  et  leurs  invraisemblables 
déguisements,  nous  désopilèrent  la  rate,  et  je  t'assure  que  la 
figure  de  ces  acteurs  et  chanteurs  improvisés  était  rougie  moins 
par  la  chaleur  du  brasier  (rampe  de  notre  scène!)  que  par  le 
feu...  de  l'action.  Ils  auraient  brûlé  les  planches...  s'il  y  en 
avait  eu...  Il  fallait  voir  comme  les  spectateurs  regardaient  de 
tous  leurs  yeux  et  écoutaient  de  toutes  leurs  oreilles,  faisant 
mentir  le  dicton  :  «  Ventre  afïamé  n'a  point  d'oreilles  v.  Chacun 
de  nous  avait  le  ventre  creux  et  n'en  était  que  plus  à  l'aise  pour 
rire  à  ventre...  déboutonné...  d'autant  que  pour  la  plupart  nous 
n'avons  plus  de  boutons... 

Et  voilù  comme  nous  célébrâmes,  en  une  iournée  inoubliable, 
répit  de  quelques  heures  pour  nos  misères,  la  fêle  de  la  Patrie 
et  de  la  République,  dont  le  souvenir  est  aussi  impérissable- 
ment  empreint  en  nos  cœurs,  qu'il  est  profondément  gravé  sur 
le  haut  d'un  roc  voisin  d'Aguellal  et  qui  porte  fièrement  cette 
inscription  . 

R.  F.  —  M.  S.  (Mai -juin   1899) 
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Document  précieux  qui  prouvera  aux;  historiens  des  siècles  n 
venir  que  la  République  ficiiiçaise  eut  raison  de  confier  à  la 
Mission  saharienne  la  tâche  périlleuse  de  planter  sur  une  terre 
de  violence  et  de  brigandage  son  pavillon  à  l'ombre  duquel 
fleurissent  la  justice,  la  bienveillance  et  l'humanité. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami,  ne  désespère  pas  de  me  revoir  un 
jour,  bien  que  nous  partions  dans  quelques  jours  par  la  route 
du  sud.  Je  suis,  pour  ma  part,  persuadé  qu'en  tournant  le  dos 
au  nord,  c'est-à-dire  à  la  France,  nous  prenons  le  chemin  le 
plus  direct  pour  y  revenir! 


Un  chambtil  me  faisait  boire  à  son  bidon,  (page  17 


XVI.  —  Trahison  des  guides.  —  La  journée  de  la  soif.  —  Souffrances  atroces  de  la  mission.. 
—  El  ma!  El  ma!  Sauvés!  —  Agadès-la-Sainte.  —  Le  lieutenant-poète  Métois.  — Pas 
d'indigestions! 


Du  camp  de  Tinchamane,  sous  les  murs  d'Agadès,  3^aoùti8çi9. 


Mon  cher  ami, 


Nous  venons  de  vivre  des  journées  terribles  et  si  pleines 
d'épouvante  que  je  me  demande  encore  si  je  n'ai  point  été  le 
jouet  de  quelque  cauchemar  :  les  mots  me  manquent  pour  te 
narrer  l'excès  de  nos  misères... 

Après  un  court  séjour  dans  notre  camp  de  Tinchamane,  sons 
les  murs  d'Agadès,  il  avait  été  décidé  que  nous  nous  dirigerions 
au  plus  vite  vers  Zinder.  Aussi  le  lo  août,  à  deux  heures  du 
matin,  nous  partîmes  vers  l'inconnu,  sous  la  conduite  d'un 
guide  touareg,  un  traître  bien  entendu,  nommé  Klielil,  que  le 
diable  emporte!  Dans  quellesconditionsdéfavorables  la  mission 
se  mettait  en  marche,  tu  le  comprendras  quand  je  l'aurai  tiit 
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que  le  manque  d'animaux  porteurs  nous  permettait  à  grand 
peine  d'emporter  les  épaves  de  notre  matériel  hélas!  déjà  forte- 
ment réduit,  mais  rendait  impossible  l'organisation  d'un  con- 
voi d'eau.  A  la  mer,  on  ne  doit  pas  s'embarquer  sans  biscuit; 
au  Pays  de  la  Soif,  c'était  folie  que  de  compter  sur  les  puits 
hypothétiques  promis  par  des  guides  menteurs,  ou  sur  les 
ghedirs  problématiques  que  les  orages  secs  du  pays  targui  rem- 
plissent plus  volontiers  de  sable  que  d'eau  ! 

La  nuit  était  belle  mais  noire,  de  ce  noir  absolu  que  cette 
nature  désertique,  toute  de  contrastes  et  d'oppositions  violen- 
tes, fait  aussi  sombre,  qu'elle  fait  lumineuse  la  clarté  du  jour. 
Nous  marchions  donc  à  l'aveuglette,  sans  bruit,  sans  parole, 
dans  l'accablement  d'un  sommeil  difficilement  vaincu  par  la 
peur  de  perdre  ses  compagnons,  sur  un  chemin  heureusement 
facile,  où  les  chutes  ne  furent  pas  trop  nombreuses,  chutes 
d'hommes  non  plus  que  chutes  de  charges  et  de  bourriquots. 
Mais  avec  le  soleil  et  la  lumière  reviennent  l'entrain,  la  bonne 
humeur,  la  gaieté,  les  chansons  qui  au  désert,  comme  sur  les 
belles  routes  de  France,  abrègent  les  étapes.  On  cause,  on  rit, 
on  fume.  On  fume  !  tu  aurais  ri  de  voir  les  fumeurs,  dont  je  ne 
suis  pas,  sortir  de  leurs  poches  (et  quelles  poches!)  leurs  invrai- 
semblables pipes.  Toi  qui  as  médité  longuement,  ô  philosophe, 
sur  la  fragilité  des  choses  humaines  et...  des  tuyaux  de  pipe, 
tu  ne  t'imagines  pas  que  les  pipes  algériennes  ou  marseillaises 
de  nos  tirailleurs  aient  pu  arriver  intactes  jusqu'à  Agadès!  Mais 
nos  soldats,  industrieux,  se  sont  confectionné  d'admirables 
instruments  de  fumerie  avec...  des  tibias  de  mouton  :  et  dans 
ces  pipes,  je  les  ai  vus  fumer  de  tout,  à  défaut  de  tabac...  et  par- 
ticulièrement... (je  te  le  donne  en  mille  !)  des  crottes  de  chèvres 
ou  de  bourriquots,  précieusement  serrées  dans  de  petits  chif- 
fons, blagues  improvisées  !  J'aurais  bien  voulu  t'y  voir,  fumeur 
impénitent;  tu  eusses,  tout  comme  les  autres,  savouré  cet  odo- 
rant succédané  du  tabac.  Heureusement  pour  nos  fumeurs 
qu'ils  avaient,  à  Agadès,  rempli  leurs  blagues  d'un  tabac  plus 
authentique  !... 
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Après  une  étape  de  24  kilomètres,  nous  nous  arrêtons  au  puits 
d'Aballakli.  Ce  serait  faire  tort  à  la  réputation  des  puits  saha- 
riens, que  de  supposer  que  ce  puits  avait  de  l'eau.  De  huit 
heures  du  matin  à  cinq  heures  du  soir,  nous  avons,  à  tour  de 
rôle,  travaillé  dans  un  trou  étroit  comme  une  cheminée,  à  em- 
plir les  récipients  ou  dallas  que  les  camarades  hissaient  à  l'ori- 
fice :  eh  bien!  après  neuf  heures  de  travail,  nous  avions,  tasse 
par  tasse,  ou  mieux,  quart  par  quart,  extrait  à  peine  assez  d'eau 
pour  faire  une  tasse  de  café  pour  chacun  de  nous!  Aucun  des 
animaux  n'a  pu  boire  ;  ni  les  chameaux,  ni  les  ânes  porteurs,  et 
surtout  semeurs  de  charges,  ni  les  bœufs,  ni  les  moutons,  ni  les 
chèvres  réservés  pour  l'abatage,  n'ont  eu  une  goutte  d'eau.  Sup- 
plice pire  que  celui  de  Tantale  !  Tous,  je  dis  bien,  tous,  bêtes  et 
gens,  nous  tirions  la  langue  auprès  de  ce  puits  de  malheur  qui 
avarement,  ironiquement,  instillait  goutte  à  goutte  son  eau  jau- 
nâtre et  terreuse...  Nous  soupâmes  sans  boire.  L'orage  sec  quo- 
tidien nous  amena  trois  gouttes  de  pluie  :  toute  la  nature  se 
moquait  de  nous  ! 

Le  II,  à  minuit,  nous  repartons.  Nous  nous  enfonçons  dans 
le  noir  :  route  épouvantable  ;  des  trous,  où  notre  marche  chan- 
celante d'hommes  las  et  ensommeillés  nous  fait  tomber  ;  on  di- 
rait que  nous  avons  sous  les  pieds  les  tiges  rudes  du  blé  que 
l'on  vient  de  couper;  nous  nous  blessons  terriblement...  Dès  le 
matin,  le  soleil  embrase  la  plaine  immense  recouverte  d'herbes 
dures  (elles  nous  l'ont  bien  fait  sentir!  ,  et  avive  encore  la  soif 
qui  nous  brûle.  Là-bas,  bien  loin,  à  l'horizon  aux  vapeurs  de 
cuivre,  apparaît  une  ligne  de  collines  que  nous  croyons  n'avoir 
jamais  la  force  d'atteindre.  C'est  là  pourtant  qu'est  le  salut. 
!Mais  on  doute,  malgré  l'assurance  de  nos  officiers,  qui,  en  tête 
de  nos  sections,  nous  réconfortent  et  cherchent  à  faire  renaître 
en  nous  quelque  espoir.  Encore  un  effort...  La  soif  devient  irri- 
tante; il  me  semble  que  la  langue  me  pèle  et  s'alourdit  :  je  suis 
incapable  de  proférer  une  parole.  Et  cependant  je  marche,  j'aide 
mes  tirailleurs  à  relever  nos  bourriquots,  exténués  eux  aussi, 
qui  butent  à  chaque  pas  sur  ce  terrain  raboteux,  inégal,  et  à 
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ramasser  les  charges  tombées...  Mais  lulterai-je  longtemps 
contre  la  soif  qui  me  torture  et  contre  la  chaleur  qui  me  suflo- 
que?...  De  toutes  les  poitrines  oppressées  sort  un  râle  rauque  et 
bref,  un  souffle  d'agonie...  Nous  sommes  vaincus  par  la  soif... 
Je  marche  toujours  et  mes  yeux  ne  voient  plus  les  hommes,  ni 
les  choses  que  comme  des  images  confuses  et  tremblotantes.  De 
temps  à  autre,  une  de  ces  ombres  s'abat  :  c'est  un  de  mes  hom- 
mes qui  tombe  la  face  contre  terre  en  poussant  encore  un  cri  . 
«A  boire!  »  Plus  loin,  je  distingue  confusément,  comme  un 
tas  de  morts  sur  un  champ  de  bataille,  des  tirailleurs  tombés 
pêle-mêle  avec  les  ânes  dont  les  naseaux  saignent.  Sont-ce  des 
cadavres?...  La  colonne  s'allonge  terriblement,  sur  près  de 
cinq  kilomètres  de  longueur... 

Soutenu  par  cette  idée  que  je  ne  veux  pas,  que  je  ne  veux  pas 
mourir  de  soif,  je  marche  comme  un  somnambule  et  je  me 
répète  à  moi-même,  pour  ne  pas  céder  à  l'envie  de  me  laisser 
tomber  sur  le  sable  pour  y  attendre  la  mort  libératrice,  que  je  ne 
veux  pas  mourir  de  soif...  Je  dépasse  des  camarades  dont  je 
vois  les  yeux  grand  ouvers  et  pleins  d'effroi;  je  ne  m'arrête 
pas,  aucun  d'eux  ne  tourne  la  tête  vers  moi  :  ce  sont  des  cada- 
vres qui  marchent!...  Je  ne  sens  plus  rien,  ni  la  soif,  ni  la  faim, 
ni  la  chaleur,  ni  la  douleur  de  mes  pieds  déchirés  :  il  me  sem- 
ble seulement  que  ma  tête  est  entourée  d'un  cercle  de  fer  rougi 
qui  se  resserre  petit  à  petit,  faisant  éclater  mon  crâne  et  bouillir 
mon  cerveau...  Je  tombe  assommé  et  je  perds  connaissance... 

Combien  d'heures  se  passèrent,  je  n'en  ai  rien  su...  Quand  je 
suis  revenu  à  moi,  j'ai  senti  qu'une  eau  fraîche  me  rendait  les 
forces  et  la  conscience  :  un  chambbi  me  faisait  boire  à  son 
bidon,  et,  sans  attendre  ni  peut-être  entendre  ma  question,  il 
courait  à  la  recherche  d'une  autre  victime  de  la  soif  à  sauver, 
criant  de  toute  sa  voix  :  «  El  ma!  el  ma!  L'eau!  l'eau  !  »  Et  de 
terre,  comme  au  jour  de  la  résurrection,  se  lèvent  tous  les  cada- 
vres, tous  ceux  plutôt  que  j'avais  pris  pour  des  cadavres,  et  qui 
comme  moi,  titubant  encore,  mais  sauvés,  se  dirigent  vers  le 
puits    où   s'agite   une  foule  grouillante  d'hommes    et   d'ani- 
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maux...  «:  El  ma!  El  ma!  »  Avec  les  baïonnettes,  on  fouille 
furieusement  les  graviers  à  travers  lesquels  sort  un  peu  de 
liquide,  oh!  combien  peu!  Il  faut  attendre  des  siècles  pour 
qu'une  gamelle  soit  pleine  et  toujours,  toujours  se  présentent 
de  nouveaux  arrivants,  les  yeux  injectés  de  sang,  les  bras  ten- 
dus vers  le  liquide  sauveur...  El  ma!  El  ma! 

Le  commandant  est  là,  qui  encourage  les  désespérés,  qui 
calme  les  impatients,  et,  par  sa  fermeté,  empêche  le  déchaîne- 
ment farouche  des  égoïsmes  surexcités.  «  Allons,  tu  as  assez 
bu,  toi  !  Songe  à  ceux  qui  sont  restés  là-bas  !  »  Et  sans  avoir  bu 
à  sa  soif,  loin  de  là,  le  tirailleur  s'en  allait  à  la  recherche  des 
camarades  agonisant  dans  le  désert...  «  A  toi,  maintenant!  » 
Avait-il  bu,  lui?  Je  ne  le  crois  pas.  Brave  commandant,  il  songe 
à  nous,  ses  enfants,  avant  de  s'inquiéter  de  lui-même...  Toute 
la  soirée,  une  bonne  partie  de  la  nuit  et  le  lendemain  matin 
avant  le  jour,  il  se  tint  là,  à  son  poste;  et  sa  seule  présence,  un 
mot  de  lui,  étaient  pour  chacun  de  nous  un  réconfort... 

Telles  furent,  mon  cher  ami,  nos  angoisses,  nos  souffrances, 
durant  cette  étape  qui  restera  tristement  célèbre  dans  les  an- 
nales de  la  Mission  saharienne.  Songe  que  nous  nous  étions 
mis  en  marche  à  minuit  et  que  nous  ne  fûmes  au  complet,  à 
l'exception  d'un  tirailleur  retrouvé  le  lendemain,  que  le  soir  à 
dix  heures.  Lors  d'un  premier  appel  fait  à  six  heures  du  soir,  les 
trois  quarts  des  hommes  manquaient  !  Je  ne  puis  évoquer  sans 
frémir  les  lamentables,  les  attristantes  scènes  que  j'ai  vues  :  ce 
n'étaient  plus  des  hommes  qui  marchaient,  c'étaient  des  dé- 
ments, des  hallucinés,  des  forcenés...  J'en  ai  vu  se  précipiter 
sur  un  chameau  mort,  l'éventrer,  lui  ouvrir  l'estomac  pour  y 
chercher  le  peu  d'eau  que  ses  replis  auraient  pu  receler...  J'en 
ai  vu  qui  buvaient  leur  urine...  J'en  ai  vu  qui  jetaient  leurs 
armes  à  terre  et  sanglotaient  comme  des  enfants  et  d'autres  qui 
riaient  de  ce  rire  des  fous  qui  fait  mal  à  entendre...  D'autres  de- 
mandaient en  grâce  à  leurs  camarades,  de  les  tuer  pour  terminer 
d'un  coup  leur  martyre.  Ah  !  ce  fut  un  long  et  rude  calvaire!... 
Notre  guide  Khelil  était  un  traître,  oui  avait  dû  certainement 
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recevoir  du  sultan  cl' Agadès  la  mission  de  délivrer  le  pnjs  de 
cette  poignée  de  Koufar  en  les  conduisant  à  la  soif  fatale,  dans 
les  solitudes  de  cette  région  redoutable.  Les  Touareg,  invisibles 
et  présents,  nous  suivaient,  nous  escortaient,  attendant  avant 
de  se  partager  nos  dépouilles  que  la  soif,  leur  alliée,  leur  eût 
permis  une  victoire  facile.  Mais  les  moribonds  se  sont  réveillés 
et  d'un  geste  ils  ont  mis  en  fuite  ces  oiseaux  de  proie  qui  se  sont 
envolés  d'un  vol  précipité  où  il  y  avait  de  la  peur  et  de  la 
colère...  Le  jour,  la  nuit  surtout,  ils  rôdaient  autour  de  nous; 
mais  nous  ne  les  voyions  pas,  on  n'apercevait  que  leurs  traces, 
sur  le  sable... 

Le  1)  août,  vers  deux  heures  du  matin,  par  une  nuit  très 
noire,  les  sentinelles  ont  distingué  leurs  ombres  errantes  et  ont 
fait  feu.  Réveillés  en  sursaut,  les  tirailleurs,  troublés  par  ce 
cri  «  Aux  armes!  »  par  ces  détonations,  perdent  la  tête  et  se 
mettent  à  tirer  dans  l'ombre.  D'où  tumulte,  confusion,  pani- 
que... Les  balles  sifflent  à  nos  oreilles,  nos  balles!  d'autres  nous 
passent  entre  les  jambes,  tirées  par  des  soldats  encore  couchés 
et  à  moitié  endormis!  C'est  miracle  qu'il  n'y  ait  eu  qu'un  des 
nôtres  grièvement  blessé  :  il  mourut  le  lendemain  matin.  Mal- 
heureusement ce  manque  de  sang-froid,  qui  nous  valut  une 
semonce  bien  méritée  de  notre  commandant,  nous  coûte  aussi 
la  perte  de  tous  nos  boeufs,  qui  pris  de  peur  au  milieu  de  la  fusil- 
lade, se  sont  enfuis.  Ils  sont  perdus  pour  nous,  mais  non,  j'en 
mettrais  ma  main  au  feu,  pour  les  Touareg  qui  ont  dû  les  pren- 
dre... sous  leur  protection.  Heureusement  les  moutons  nous 
sont  restés. 

Que  te  dire  encore,  mon  ami,  de  ces  désastreuses  étapes,  de 
la  nécessité  où  nous  fûmes  réduits  d'enfouir  nombre  de  caisses 
de  munitions  et  d'approvisionnements,  nos  pertes  en  ânes  et  en 
chameaux  ne  nous  permettant  plus  de  les  emporter,  de  la  trahi- 
son de  notre  guide  Khelil  qui  sous  prétexte  dé  nous  conduire 
au  sud,  nous  menait  directement  au  nord?  Ce  misérable  Khelil 
était  bien  l'homme  qu'il  fallait  au  sultan  d'Agadès  pour  nous 
semer  tous  les  uns  après  les  autres  dans  les  plaines  désolées  du 
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Pays  de  la  Soif.  Heureusement  pour  nous,  nos  chefs  ne  se 
sont  point  laissé  prendre  à  ses  fourberies  :  le  commandant 
Lamy  l'a  fait  fusiller  après  avoir  trouvé  des  preuves  irréfuta- 
bles de  sa  trahison.  Figure-toi  que,  dans  ses  bagages,  au  lieu 
du  grain  qu'il  devait  emporter  pour  sa  nourriture,  on  a  décou- 
vert des  outres  remplies  de  sable,  quelques  nattes  et  une  guerba 
vide  !  Le  misérable  voulait  nous  attirer,  sous  le  prétexte  de  nous 
mènera  un  puits  soi-disant  très  proche  et  jamais  atteint,  dans 
des  déserts  implacablement  secs,  où  il  eût  été  le  seul  témoin  de 
l'agonie  de  trois  cents  soldats,  emportant  dans  la  mort  le  regret 
de  n'avoir  pas  réussi  !...  Et  lui,  remplissant  son  outre  au  ghedir 
connu  de  lui  seul,  eût  été  annoncer  aux  Touareg  l'anéantisse- 
ment de  la  mission  et  l'heure  de  la  curée  1... 

Te  dirai-je  les  tourmentes  de  sables  et  de  graviers  renversant 
les  hommes,  les  ânes,  déchargeant  les  chameaux,  les  tornades 
de  poussière  qui  ne  permettent  de  voir  quoi  que  ce  soit  à  quel- 
ques mètres,  les  grands  éclairs  continus  des  orages  quotidiens? 
Te  dirai-je  le  meurtre  d'un  de  nos  si  dévoués  chambba,  tombant 
assassiné,  à  portée  de  la  voix,  tout  près  de  notre  camp  d'I- 
rhaiène,  sous  la  lance  et  le  sabre  des  Touareg?  Te  dirai-je 
l'étroite  surveillance  de  nos  ennemis,  dont  nous  ne  voyons 
jamais  que  les  traces,  telles  ces  empreintes  que  nous  relevâmes 
de  trois  chevaux  cheminant  au  pas  dans  notre  direction  et  qui 
nous  ayant  flairés,  ont  rebroussé  chemin  au  galop  vers  Agadès? 
Ce  serait  mexposer  à  te  redire  éternellement  les  mêmes 
choses... 

Tant  il  y  a  que,  le  i8  août,  dans  la  nuit,  nous  campions  à 
quelques  I200  à  1500  mètres  d'Agadès  dont  les  murs  grisâtres, 
et  le  haut  minaret  effilé  en  tronc  de  pyramide,  tout  hérissé  de 
longues  poutrelles  saillantes  se  profilaient  sur  le  ciel  pou- 
droyant d'étoiles.  Le  jour  venu,  en  bel  ordre  de  bataille,  nos 
deux  canons  tirés  à  bras  sur  leurs  affûts  par  les  artilleurs,  nous 
défilons  fièrement  sous  les  yeux  des  Agadésiens  groupés  sur 
les  terrasses  des  maisons  cubiques  plus  ou  moins  délabrées,  sur 
les  murs  en  ruines,  sur  les  tas  d'immondices  qui  servent  de  lieu 
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de  repos  aux  désœuvrés,  et  bientôt  nous  rentrons  dans  notre 
ancien  campement  de  Tinchamane,  par  les  brèches  pratiquées 
en  notre  absence  dans  la  zériba... 

Nos  gourbis  sont  réparés...  Combien  de  temps  les  occupe- 
rons-nous?... Pourquoi  nepas  tenter  un  coup  de  force,  bombar- 
der Agadès  et  châtier  rudement  ces  Touareg  si  intraitables,  si 
haineux,  si  sournoisement  hostiles?  C'est  la  question  que  nous 
nous  posons.  A  cela  nos  chefs  répondent  que  cette  victoire 
facile  n'améliorerait  en  rien  notre  situation  alarmante.  Si  sor- 
tant de  notre  rôle  pacifique,  nous  en  arrivions  à  une  action  vio- 
lente immédiate,  si  nous  nous  emparions  de  la  ville,  nous  la 
trouverions  déserte,  vide  de  vivres,  vide  d'animaux  et  nous  ne 
ferions  que  hâter  notre  propre  mort...  la  mort  par  inanition  qui 
nous  attend.  Pour  le  moment  si  nous  souffrons  de  la  faim  (nous 
associons  à  quatre  ou  cinq,  nos  rations  de  farine  de  mil,  pour  en 
confectionner  une  galette  présentable  dont  les  morceaux  sont 
tirés  au  sort)  nous  ne  mourons  pas,  mais  si  nous  ouvrions  les 
hostilités,  dès  demain  les  nomades  détenteurs  du  mil  et  des 
animaux,  disparaîtraient  entièrement,  faisant  le  désert  plus 
grand  encore...  Et  je  suis  forcé  de  reconnaître  la  solidité  de  ces 
raisons... 

Agadès  n'est  plus  la  ville  florissante  de  l'Aïret  qui  se  glori- 
fiait de  ses  70,000  habitants  :  son  antique  splendeur  s'est  éteinte; 
compte-t-elle  plus  de  4  à  5,000  âmes  —  si  tant  est  que  les  Touareg 
aient  une  âme  —  ?Jene  le  crois  pas.  Depuis  qu'elle  ne  draine 
plus  le  commerce  de  la  région  pour  le  diriger  vers  le  Niger  et 
Tombouctou,  elle  n'est  plus  qu'un  point  de  transit  entre  le 
Damergou,  son  grenier  à  mil,  et  les  oasis  de  la  Tripolitaine.  Si 
pour  une  raison  ou  une  autre,  les  caravanes  se  détournent 
d'Agadès,  voilà  une  ville  affamée... 

Mais  à  quoi  songeais-je  quand  je  te  disais  que  rien  ne  nous 
serait  plus  facile  que  de  nous  emparer  de  cette  ville  sainte? 
Dans  des  temps  très  anciens,  un  formidable  ghezi  comprenant 
plusieurs  milliers  de  combattants,  conçut  le  projet  insensé  de 
piller  les  trésors  d'Agadès.  La  tête  de  la  colonne  avait  déjà 
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franchi  l'enceinte  quand  elle  vit  se  dresser  devant  elle  un  saint 
marabout,  Sidi  Bagazid,  qui  avait  assuré  les  habitants  qu'Allah 
punirait  l'audace  des  agresseurs.  Et,  en  effet,  la  terre  s'entr'ou- 
vrit  sur  leurs  pas  et...  pi  us  jamais  Agadès  ne  fut  attaquée. 

Que  penses-tu  de  cette  légende,  mon  ami?  Belle  matière  h 
mettre  en  vers  latins,  me  diras-tu.  Eh  bien  I  si  tu  me  promets  la 
discrétion,  je  vais  te  citer  quelques  strophes  d'une  pièce  de  vers 
inspirée  par  cette  légende  fantastique  à  un  de  nos  officiers,  très 
sympathique  et  très  aimé,  (ils  le  sont  tous  !)  le  lieutenant-poète 
^létois  : 

...  G  tyrans,  qui  passez  près  d' Agadès  la  Sainte 
Si  vous  ne  croyez  point,  respectez  son  enceinte 

Fatale  aux  mécréants  ! 
Mais  si  vous  confessez,  sans  détourner  la  tête, 
Qu'Allah  est  le  seul  Dieu,  Mohammed  son  prophète. 

Venez,  entrez  céans  I 

Et  l'on  vous  montrera  l'endroit  où  la  vengeance 
D'Allah  sut  engloutir  les  soldats  en  démence 

De  chefs  blasphémateurs, 
Leurs  noms  sont  oubliés  :  leurs  ossements  subsistent, 
Et,  près  de  la  mosquée,  on  a  vu  qu'ils  existent 

Aux  noires  profondeurs. 

Un  jour,  des  artisans  qui  pétrissent  l'argile 
Creusaient  en  cet  endroit  quand  leur  troupe  tranquille 

Stupéfaite,  soudain 
Découvrit  un  amas  de  lances  et  de  sabres 
Intimement  mêlés  à  des  restes  macabres 

D'un  ossuaire  humain... 

Si  donc,  mon  cher  ami,  je  ne  te  reviens  pas  et  que  le  sol 
d'Agadès  engloutisse  mes  ossements,  tu  sais  où  il  te  faudra  les 
venir  chercher,  si  tu  veux  qu'ils  reposent  dans  la  terre  de 
France,  douce  même  aux  morts  qui  y  dorment  mieux  leur 
dernier  sommeil...  Je  continue  ma  citation  : 

Et  là  prosternez-vous  la  face  contre  terre  ! 

Et  rappelez-vous  bien  que  Dieu  sait  faire  taire 

Ceux  qui  parlent  trop  haut; 
Que  rien  n'est  plus  sacré  qu'un  saint  homme  en  prière, 
Qu'il  ne  faut  point  toujours  une  troupe  guerrière 

Pour  vaincre  vos  égaux!... 
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i^Iaintenant  que  je  sais  que  notre  cher  lieutenant  est  poète^ 
je  ne  m'étonne  plus  qu'il  supporte  si  vaillamment  les  fatigues 
de  l'étape  :  il  enfourche  Pégase  !  ni  qu'il  ne  souffre  jamais  de  la 
soif  :  il  s'abreuve  à  la  claire  fontaine  Hippocrène  !  En  tous  cas, 
je  forme  des  vœux  fervents  pour  qu'il  échappe  à  l'anéantisse- 
ment total  de  la  mission,  que  prophétisent  les  marabouts,  pour 
qu'il  célèbre  dignement  notre  oeuvre...  et  notre  mort.  Qui  con- 
naîtrait Achille  s'il  n'y  etit  eu  un  Homère  pour  chanter  ses 
exploits? 

Peut-être,  mon  cher  ami,  trouveras-tu  ma  lettre  (si  tant  est 
que  tu  la  lises!)  quelque  peu  empreinte  de  mélancolie  et  de 
découragement...  Que  veux-tu?  Hier  encore  nous  avons  rendu 
les  honneurs  funèbres  à  l'un  de  nos  tirailleurs,  Lamory,  mort 
de  la  dysenterie  :  c'était  un  brave  soldat  que  notre  comman- 
dant avait  vu  à  l'œuvre,  au  Tonkin,  à  El  Goléa  où  il  servait 
dans  le  régiment  des  méharistes,  à  Madagascar.  Du  terrible 
cauchemar  de  notre  marche  sur  Irhaiène  il  ne  s'est  pas  ré- 
veillé... Du  camp  de  la  Soif  il  a  passé  au  camp  de  la  Mort.  C'est 
avec  des  camps  de  la  Soif,  des  camps  de  la  Faim,  des  camps  de 
la  Fièvre,  des  camps  de  la  Mort  que  l'on  parvient  à  supprimer 
sur  une  carte  une  tache  blanche  de  quelques  millimètres  por- 
tant ces  mots  :  terres  inconnues,  régions  inexplorées! 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  vais  m'étendre  sur  un  matelas  que 
je  me  suis  confectionné  avec  du  mrokba,  pour  y  dormir  un  bon 
somme,  que  ne  troubleront  point  les  rêves,  fils  d'indigestions, 
car  ce  soir  nous  ne  fûmes  guère  que  trois  cents  à  nous  partager 
les  deux  derniers  moutons  qui  nous  restaientl...  D'Agadès 
montent  des  cris,  des  youyous,  des  hurlements,  des  batteries  de 
tambour,  qui  berceront  mon  sommeil...  Adieu,  pauvre  cher 
ami... 

X**- 


Nous  aperçûmes  alignés  les  soldats  sénégalais,  (page  19G) 
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De  Zinder,         novembre  i 


Mon  cher  ami, 


Mes  lettres  se  font  rares;  n'incrimine  pas  ma  paresse  ou  mon 
indifférence,  mais...  la  peur  que  j'ai  d'être  dans  l'obligation  de 
rompre  avec  toi  toute  relation  épistolaire...  faute  de  papier.  J'ai 
couvert  de  pattes  de  mouches  tant  et  tant  de  feuilles  blanches 
que  ma  provision,  sauvée  à  grand  peine  de  l'incendie,  diminue 
à  vue  d'oeil,  et,  comme  le  papetier  le  plus  voisin  se  trouve...  au 
diable  et  même  plus  loin  encore  j'économise,  j'économise.  T'en 
plaindras-tu?  En  tout  cas,  je  m'efforcerai  de  résumer  en  une 
phrase  ce  que  j'aurais  bavardé  en  une  page,  et  en  un  mot  ce  que 
j'eusse  exprimé  en  une  phrase  :  mais  c'est  là  une  tâche  difficile. 

J'en  serai  quitte  pour  serrer  les  mots  et  les  lignes  au  risque  de 
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rendre  illisible  nioa  gribouillage  au  crayon.  D"encre,  il  ne 
m'en  reste  plus  depuis  bien  longtemps  :  le  soleil  l'a  tarie,  m'é- 
pargnant  la  triste  obligation  de  la  boire  moi-même,  un  jour  de 
disette...  L'encre  de  salut  ! 

Il  nous  a  fallu  près  de  trois  mois  pour  nous  arracher  aux 
griffes  des  Touareg  d'Agadès  qui  nous  mesuraient  les  vivres 
avec  tant  de  parcimonie  qu'il  nous  était  impossible  de  nous 
éloigner  du  camp  pendant  plus  de  vingt-quatre  heures  sans 
nous  exposera  périr  de  faim...  Trois  mois  durant,  il  a  fallu  vivie 
au  jour  le  jour,  et,  au  jour  le  jour,  recruter  les  cent  chameaux, 
les  cent  bourriquots,  les  deux  cents  moutons  et  chèvres,  Its 
rations  de  mil  nécessaires  pour  nous  permettre  d'aller  porter 
îiillenrs  nos  pénates...  Trois  mois  durant  nos  chefs  ont  palabré, 
discuté,  menacé,  patienté  pour  vaincre  l'inertie  et  la  mauvaise 
volonté  du  sultan  et  de  son  entourage...  Trois  mois  durant  nous 
avons  attendu  leur  bon  plaisir,  non  pas,  comme  tu  pourrais  le 
croire,  en  nous  tournant  les  pouces  mais  en  nous  improvisant 
corroy  eurs,  tanneurs,  cordonniers,  fabricants  d'outrés,  (de  vraies 
outres  des  Danaïdes!)  de  chapeaux,  de  cordes,  de  selles,  de  bats, 
de  palanquins  pour  porter  les  malades  à  dos  de  chameaux,  etc. 
J^lalgré  notre  bonne  volonté,  cependant,  les  souliers  que  nous 
avons  confectionnés  n'ont  pas  figure  humaine,  nos  cordes  man- 
quent de  solidité  et  nos  guerbas  d'étanchéité...  Trois  mois  du- 
rant nous  avons  été  bercés  la  nuit  par  les  aboiements  des  cha- 
cals et  les  cris  sauvages  des  Agadésiens  de  l'un  et  l'autre  sexe, 
et  le  matin  réveillés  dès  l'aube  par  les  aubades  des  bengalis  sou- 
tenus par  les  rauques  tourterelles,  les  pépiements,  les  gazouil- 
lements de  milliers  d'oiseaux  célébrant  le  retour  de  la  lumière. 
Nous  avons  vécu  dans  notre  camp  de  Tinchamane,  dans  une 
intimité  charmante  avec  des  compagnons  familiers  :  pas  un 
gourbi  qui  n'eût  son  nid  de  bengalis  toujours  suspendu  à  l'ex- 
trémité d'une  branche  par  des  filaments  d'herbe.  (La  crainte  du 
serpent  est  le  commencement  de  la  sagesse...  or  les  serpents 
pullulaient).  Bref,  un  essaim  d'oiseaux  fourmillait,  rôdait  et 
volait  à  l'entour  de  nous.  Mais  en  parlant  des  vautours,  plus 
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chauves  que  feu  le  roi  Charles  du  même  nom,  je  devrais  dire  : 
nous  volait  !  Ces  rapaces  très  déplumés  ont,  entre  parenthèses, 
toute  la  grâce  des  dindons  ;  comme  eux  ils  font  la  roue,  comme 
eux  ils  marchent  les  ailes  écartées  et  traînant  à  terre.  N'est-ce 
pas  V.  Hugo  qui  a  dit  :  Dieu  a  donné  à  l'homme  le  chat  pour 
qu'il  ait  l'illusion  de  caresser  le  tigre?  Admire  un  dindon,  mon 
ami,  et  tu  auras  l'illusion  de  contempler  un  vautour.  Il  était 
curieux  de  les  voir  par  vingt  et  trente,  bêtes  et  somnolents,  sur 
les  gommiers  ébranchés  du  camp,  transformés  en  perchoirs;  et 
plus  curieux  encore  d'assister  à  la  lutte  épique  des  cuisiniers 
qui,  le  gourdin  à  la  main,  défendaient  leurs  marmites  contre 
ces  eftrontés  pillards.  Plus  d'un  tirailleur  a  vu  sa  ration  passer 
de  sa  gamelle  dans  le  bec  d'un  de  ces  rapaces  :  il  y  a  loin  de  la 
coupe  aux  lèvres  ! 

Dès  qu'on  parle  de  pillards,  le  nom  de  Touareg  vient  tout 
naturellement  sous  le  crayon  :  voleurs,  bandits  et  C"!  «  and  C" 
ilUviited!  »  Pour  vaincre  leur  obstination,  nos  chefs  ont  eu 
recours  à  un  admirable  moyen  qui  les  a  enfin  amenés  à  compo- 
sition. Les  puits  d'Agadès  étant  à  sec,  chaque  jour  de  longues 
théories  d'esclaves  s'en  venaient  la  cruche  sur  la  tête,  telles  les 
canéphores  d'Athènes  ou  les  femmes  du  pays  basque,  chercher 
de  l'eau  au  puits  de  notre  campement.  On  a  adressé  au  sultan 
un  ultimatum  énergique  ;  la  patience  et  la  longanimité  ont  des 
bornes.  «Point  de  chameaux,  point  d'eau I  Que  ceux  qui  ont 
soif  viennent,  ils  boiront  à  volonté,  mais  on  n'emportera  pas 
une  jarre  d'eau  !  »  Voilà  parler!...  Les  chameaux  sont  arrivés, 
et  nous  avons  pu  partir;  comme  quoi  il  faut,  suivant  les  cir- 
constances, tantôt  couper  les  vivres,  tantôt  couper...  l'eau  ■.  c'est 
un  moyen  radical. 

Enfin  le  17  octobre,  à  trois  heures  du  matin,  grand  branle» 
bas  de  départ  :  tableau  mouvementé,  s'il  en  fut,  et  digne  de  ten- 
ter un  artiste.  Bêlements  des  moutons,  hennissements  des  che- 
vaux, protestations  gutturales  des  chameaux,  notes  aiguës  des 
clairons,  chants  joyeux,  cris,  interpellations  et  tout  à  coup  un 
sileiice  religieux  :  les  autorités  constituées  (!)  d'Agadès  venues 
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pour  nous  faire  leurs  adieux,  nous  amener  les  guides  et  surtout 
recevoir  leurs  cadeaux  ou  bakchichs  (leurs  bagnes  chic,  disent 
les  loustics  :  le  fait  est  que  les  bagues  en  vraie  ou  en  fausse 
cornaline  rouge  ont  ici  grand  succès)  et  tous  les  assistants,  sur 
un  ton  grave  ou  suraigu,  les  mains  ouvertes  et  tendues,  psal- 
modient leur  prière.  S'ils  remercient  Allah  et  Mohammed  de 
les  débarrasser  de  notre  présence,  nous  aussi  nous  sommes 
ravis  de  sortir  de  ce  cercle  où  nous  tournions,  lions  en  cage, 
dans  l'agacement  de  l'attente  et  l'énervement  du  désœuvre- 
ment (ouf!  pardonne  à  ma  phrase!  Que  de  mots  en  meiîi !)La 
fathaterminée  nous  nous  rangeons,  hors  du  camp,  face  au  dra- 
peau. Un  commandement  :  Présentez  armes  !  Les  clairons  son- 
nent aux  champs,  et  lentement  le  pavillon  tricolore  descend  du 
mât  pour  être  porté  vers  d'autres  destinées  «  aussi  loin,  suivant 
le  mot  de  M.  Foureau,  aussi  loin  que  la  patrie  le  désirera». Et, 
l'allure  martiale,  fiers  de  reprendre  l'oeuvre  interrompue,  nous 
défilons  en  guenilles  sous  les  yeux  des  Agadésiens  qui  s'en- 
tassent sur  leurs  maisons,  ayant  sorti  pour  ce  jour  de  fête  leurs 
costumes  les  plus  riches  et  les  plus  voyants,  silencieuse  insulte 
à  nos  loques  trouées,  à  nos  bourgerons  rapiécés,  à  nos  culottes 
en  toile  à  sacs...  Nous  honnêtes  gens  nous  avions  l'air  de  ban- 
dits, et  eux,  les  bandits,  l'air  d'honnêtes  gens  ! 

En  route  !...  Les  étapes  succèdent  aux  étapes  ;  je  te  fais  grâce 
d'une  énumération  pour  toi  sans  intérêt  :  puits  d'Abellama,  de 
Tembellaga,  de  Tédalaka,  de  Techiasko,  etc.,  etc.  Pour  toi  ce 
ne  sont  que  des  noms,  pour  nous  ce  sont  des  souvenirs  de  fati- 
gues. Songe  que  tel  de  ces  puits  a  près  de  quarante  mètres  de 
profondeur;  que  de  peines  pour  en  extraire  une  eau  désespéré- 
ment rare  et  d'ailleurs  parfaitement  nauséabonde  (une  sorte  de 
guano...  liquide  confectionné  par  les  innombrables  pigeons 
qui  nichent  dans  les  fascines  du  coffrage  supérieur  du  puits!) 
J'ai  encore  devant  les  yeux  ce  tableau  fantastique  :  le  puisage 
nocturne.  Un  grand  feu  flambe  clair  dans  la  nuit  noire  :  les 
fourches  soutenant  la  poulie  d'extraction,  la  corde  halée  par 
les  tirailleurs,  une  sorte  de  t^able  qui  agite  une  fourche  desti- 
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née  à  écarter  le  seau  au  moment  où  il  sort  du  trou  d'ombre,  tdia 
de  lui  éviter  des  accrochages,  funestes  à  son  contenu,  tout  cela, 
ou  fixe  ou  en  mouvement,  rougi  d'un  côté  par  la  flamme,  et 
noir,  tout  noir,  de  l'autre...  Scène  d'enfer!  Travail  d'enfer!... 

En  route!...  Un  soir,  à  l'appel,  après  une  marche  de  qualre- 
vingt-sept  kilomètres,  enlevés,  haltes  comprises,  en  trente  et 
une  heures,  on  constate  la  disparition  du  tirailleur  français 
Jacquin.  Des  patrouilles  sont  envoyées  pour  fouiller  tous  les 
alentours,  mais  sans  résultat.  Une  journée  entière  est  consa- 
crée à  la  recherche  de  notre  pauvre  camarade  :  rien!  Notre 
commandant  croit  qu'il  a  dû  mourir  de  soif,  après  s'être  égaré, 
ou  qu'il  aura  été  assassiné  par  nos  implacables  espions  invisi- 
bles. Encore  une  nouvelle  victime  du  Pays  de  la  Soif.  On  a 
fait  une  carte  nécrologique  de  l'Afrique  où  des  croix  désignent 
le  lieu  où  tombèrent  les  hardis  explorateurs  de  ce  mystérieux 
continent.  Ces  croix  fatales  on  les  peut  encore  compter,  mais 
s'il  fallait  dénombrer  la  foule  des  héros  obscurs  qui  tombèrent 
aux  côtés  de  leurs  chefs,  à  l'ombre  de  leur  gloire,  ce  seraient 
des  milliers  et  des  milliers  de  noms  qui  noirciraient  ce  marty- 
rologe... 

En  avant!...  Le  cœur  serré  par  cette  étrange  disparition,  il 
faut  partir;  on  part,  laissant  derrière  soi  ce  pauvre  Jacquin  mort 
ou  vivant.  Etapes  de  nuit,  étapes  de  jour.  Dans  l'ombre,  nous 
nous  tenons  serrés  et  silencieux,  dans  la  pleine  lumière,  les 
pipes  s'allument,  la  gaieté  flambe,  les  chansons  un  peu  lestes 
font  marcher  plus  lestement.  En  tête  sont  les  guides,  Mili  et 
Birri  dont  la  tête  disparaît  presque  tout  entière  sous  un  vieux 
casque  colonial  blanc,  dans  des  temps  très  anciens  jeté  par  un 
de  nos  officiers,  puis  vient  le  troupeau  des  négresses,  anciennes 
esclaves  libérées  par  notre  passage  et  qui  se  font  les  esclaves 
volontaires  de  nos  tirailleurs  indigènes  dont  elles  partagent  la 
gamelle  et  les  travaux.  Car  sur  notre  route,  nous  brisons  les 
fers  des  esclaves  :  je  dis  bien,  car  l'une  d'elles  est  venue  se  réfu- 
gier en  notre  camp  de  Tinchamane  ayant  encore  la  cheville 
serrée  dans  un  cercle  de  fer  :  il  paraît  qu'à  Agadès  ces  mal- 
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heureux  esclaves  sont  enchaînés  la  nuit!  Nous  en  avons  re- 
cueilli pas  mal,  hommes,  femmes,  enfants,  un  pauvre  petit  de 
huit  ans  notamment.  Oh!  l'horrible  chose!  Nous  ne  pou  vous  pres- 
que rien,  nous  nomades,  pour  atténuer  les  horreurs  de  la  traite: 
tu  peux  bien  penser  que  les  caravanes  qui  conduisent  les  noirs 
aux  marchés  d'esclaves  de  la  Tripolitaine  ou  du  Maroc  se  gar- 
deront bien  de  se  trouver  sur  notre  route,  mais  autant  qu'il  est 
en  nous,  nous  favorisons  les  évasions,  nous  offrons  protection 
et  liberté  à  ces  pauvres  diables  et  leur  permettons  de  regagner 
leurs  pays  d'origine  sous  notre  sauvegarde  :  beaucoup  d'entre 
eux  viennent  du  Soudan  dont  nous  approchons.  A  Kano,  dans 
le  Sokoto  (protectorat  anglais)  se  trouve  un  marché  très  acha- 
landé où  l'on  peut  se  fournir  à  bon  compte  de  hois  d'éhèue.  Une 
fillette  de  14  à  15  ans  ne  vaut  guère  plus  de  200  à  250  francs  ;  un 
jeune  garçon  de  18  ans  :  600  à  800  francs;  le  prix  baisse  à  mesure 
que  Tàge  augmente.  Je  ne  veux  pas,  mon  ami,  te  faire  un  topo 
philanthropique  sur  les  misères  de  ce  pauvre  bétail  humain, 
ce  serait  hélas!  trop  facile.  Pour  tout  dire  en  un  mot  :  c'est 
odieux,  et  ce  ne  sera  point  aisé  de  faire  triompher  la  cause  de  la 
Civilisation  dans  le  grand  duel  qu'elle  engage  contre  la  Bar- 
barie. C'est  un  problème  extrêmement  complexe  :  il  faudrait 
tout  d'abord  des  voies  de  communication,  le  chemin  de  fer  tuera 
l'esclavage,  (ô  le  transsaharien!)  en  supprimant  le  portage  des 
marchandises  à  dos  d'esclaves  et  en  faisant  régner  partout  l'or- 
dre et  la  sécurité.  Il  serait  nécessaire  d'établir  un  système  mo- 
nétaire nouveau,  car  les  esclaves  sont  de  la  monnaie  courante 
et  vivante.  Quand  un  brave  Haoussa  va  faire  un  voyage  au  loin, 
au  lieu  de  s'encombrer  d'une  ridicule  et  embarrassante  pseudo- 
monnaie telle  que  les  coquillages  ou  cauris,  il  emmène  un  nom- 
bre d'esclaves  proportionné  à  la  durée  de  sa  route.  A-t-il  besoin 
d'acheter  des  vivres?  il  vend  un  esclave.  Des  montures?  nou- 
velle vente.  C'est  pratique!  S'il  voulait  payer  en  cauris,  il  lui 
faudrait  des  centaines  de  chameaux  porteurs  de  cette  monnaie, 
comme  chez  les  Spartiates  un  chariot  était  nécessaire  pour 
transporter  les  lourds  lingots  de  fer  représentant  une  somme 
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très  minime.  Six  à  sept  mille  cauris  font  un  thalari  !  Un  gland 
de  chéchia  en  soie  vaut  200,000  cauris  et  la  chéchia  sans  cet  or- 
nement =^0.000!  Une  boîte  d'allumettes  :  4  à  300  cauris!  Une 
petite  pièce  de  cotonnade,  très  étroite,  suivant  la  coutume,  15  à 
20,000  cauris!  Une  bague  de  cornaline  2,^00  cauris  !  Ce  ne  sont 
çlus  des  porte-monnaie  ni  des  bourses  qu'on  doit  avoir  sur  soi, 
mais  des  sacs.  De  plus,  les  tributs  des  vassaux  sont  payés  aux 
suzerains  en  esclaves  :  le  roi  d'Adamaoua  paie  annuellement 
10,000  esclaves.  Les  sultans  ont  là-bas  des  nègres  du  trésor 
pour  équilibrer  leurs  budgets! 

Il  faudrait  enfin  faire  un  peu  la  lumière  dans  ces  cerveaux 
obscurcis  par  les  ténèbres  :  beaucoup  d'esclaves  sont  parfaite- 
ment heureux  de  leur  sort  et  bien  peu  en  voudraient  changer. 
La  liberté,  ce  droit  primordial  de  l'homme,  paraît  à  leur  abais- 
sement moral  un  bien  tout  à  fait  superflu.  Même  dans  les  ré- 
gions où  les  esclaves  sont  assez  nombreux  pour  renverser  leurs 
odieux  tyrans,  ils  ne  tentent  aucune  rébellion!  Je  n'irai  pas 
jusqu'à  prendre  au  sérieux  la  boutade  de  î^lontesquieu  disant 
que  «  les  esclaves  noirs  ont  le  nez  si  épaté  qu'on  n'est  presque 
pas  tenté  de  les  plaindre  »,  mais  la  vérité  est  qu'ils  ont  le  sort 
qu'ils  méritent.  C'est  à  nous,  Européens,  qu'il  appartient  de  les 
faire  un  peu  plus  hommes  qu'ils  ne  sont  et  à  les  rappeler  à  la 
dignité  humaine,  dont  ils  font  vraiment  trop  peu  de  cas... 

Grand  Dieu!  que  ne  me  rappelles-tu  au  fait?  Tu  me  laisses 
divaguer,  mon  pauvre  ami,  et  perdre  le  fil  de  ma  narration... 
J'y  fais  un  nœud  et  le  raccord,  pour  être  maladroit,  n'en  sera 
que  plus  visible.  Donc,  nous  en  étions  aux  négresses,  plus 
chocolat  (\u.Q  no'iT&s,  qui  dansent  et  se  lutinent  portant  sur  leur 
tête  et  leur  dos  toutes  sortes  d'ustensiles,  paniers,  paquets, 
outres,  ballots  divers  et  la  crasse  et  la  poussière  des  chemins  où. 
leur  sueur  trace  des  rigoles;  très  court  vêtues  d'ailleurs  et  par 
en  haut  et  par  en  bas,  lambeaux  d'étoffes  autour  de  la  ceinture 
et  descendant  à  peine  aux  genoux,  haillons  sur  la  poitrine. 
Groupe  sale  et  pittoresque  auquel  notre  saleté  et  notre  pitto- 
resque ont  peu  à  envier  d'ailleurs.  D'autant  moins  que  nous 
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avons  traversé  des  régions  toutes  différentes  des  précédentes  : 
c'est  un  immense  hallier,  à  peine  interrompu  par  quelques  clai- 
rières, d'arbrisseaux,  dominés  par  des  jujubiers  énormes  et  des 
teboraq,  pasteurs  géants  de  ces  troupeaux  de  nains.  Nous  che- 
minons donc  dans  ces  sous-bois  charmants,  de  loin  seulement, 
car  de  près,  il  faut  en  rabattre  !  Si  le  gibier  pullule,  (hélas  I  nous 
n'avons  que  des  cartouches  de  guerre!)  pullulent  aussi  les  hor- 
ribles karindjias,  herbes  que  l'explorateur  Barth  avait,  avant 
nous,  vouées  aux  dieux  infernaux.  Ces  herbes  ont  des  graines 
dont  l'enveloppe  est  armée  d'épines  imperceptibles  qu'on  ne 
peut  éviter  :  elles  se  fixent  à  notre  pauvre  chair  à  nu,  car  nous 
avons  laissé  aux  épines  des  gommiers,  comme  les  moutons  leur 
laine  aux  aubépines,  les  derniers  lambeaux  de  nos  derniers 
haillons,  et  on  a  beau  gratter  avec  son  couteau  ou  son  sabre  ce 
duvet  gênant,  les  aiguillons  lestent  dans  la  plaie  et  nous  occa- 
sionnent des  ulcères  très  douloureux.  Trous  dans  nos  guenilles, 
trous  dans  notre  chair,  que  restera-t-il  de  nous  bientôt? 

Parfois  ce  fourré,  ce  maquis  est  si  dense  que  le  sentier  large 
d'un  mètre  à  peine  ne  permet  l'écoulement  de  notre  colonne 
qu'unité  par  unité.  Nous  du  moins  nous  y  passons  à  l'aise, 
n'ayant  aucun  embonpoint  gênant,  mais  que  je  plaignais  notre 
pauvre  docteur  Fournial  qui  très  malade  était  couché  sur  un 
hassour  ou  palanquin  à  chameau!  Sa  litière,  large  de  près  de 
deux  mètres,  se  heurtait  à  tous  les  arbres  et  lui  occasionnait  des 
douleurs  intolérables.  Un  de  nos  tirailleurs,  malade,  jouissait 
aussi  des  mêmes  privilèges  dans  un  autre  bassoiir.  Ah!  il  ne  fait 
pas  bon  être  malade  dans  le  métier  d'explorateur! 

Enfin,  nous  sommes  arrivés  dans  le  Damergou,  dont  la  cam- 
pagne aux  coteaux  modérés  est  riante  et  accueillante  :  partout 
des  cultures  de  mil  et  des  villages  aux  populations  affables, 
douces,  complaisantes.  Quel  changement!  Très  coquettes,  ces 
agglomérations  de  paillottes,  méritant  bien  leur  nom,  étant 
construites  avec  des  nattes  de  paille  de  sorgho,  les  unes  neuves 
d'un  beau  jaune  d'or,  les  autres  vieillottes  et  de  couleur  som- 
bre. Toutes  sont  cylindriques  et,  de  loin,  paraissent  de  vastes 
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tonneaux  cerclés  coiffés  de  chapeaux  pointus,  rarement  droits 
et  le  plus  souvent  comiquement  penchés  sur  l'oreille;  quel- 
ques-unes niènie  ont  leur  bonnet  de  paille  pointu  gracieuse- 
ment enguirlandé  de  verdure  et  de  fleurs  :  ce  sont  les  graniks 
élégantes.  Partout,  à  Angoua,  à  Talaka,  à  Bourourou,  à  Gau- 
gara  nous  recevons  un  cordial  accueil.  Tu  comprendras  tout 
quand  tu  sauras  que  ces  braves  gens  ne  sont  point  des  Touareg. 
Ce  sont  des  moiissoura  :  ce  nom  ne  te  dit  rien,  à  moi  non  plus 
d'ailleurs,  mais  ce  qui  mieux  est,  ce  sont  de  braves  gens.  Quoi- 
que noirs,  ils  ne  sont  pas  nègres  ni  laids  :  j'ai  ri  de  les  voir  avec 
leur  barbe  en  pointe  et  leur  petit  chapeau  canotier;  j'ai  cru 
d'abord  être  le  jouet  d'un  mirage  et  être  transporté  en  plein  Bor- 
deaux, où  les  noirs  copiirchics  ne  manquent  pas...  D'aucuns 
portent  le  bonnet  phrygien  ;  d'autres  vont  tête  nue  et  tous  met- 
tent beaucoup  d'art  et  d'originalité  dans  leur  coiflure.  Les  uns 
ont  une  multitude  de  petites  mèches  enduites  de  blanc  ou  de 
rouge  ;  les  autres  ne  portent  sur  la  tête  rasée  qu'un  cimier  étroit 
allant  du  front  à  la  nuque  avec  deux  petites  houpettes  au- 
dessus  des  oreilles;  ceux-ci  portent  les  cheveux  longs  avec  la 
raie  impeccable  au  milieu  du  crâne  ;  ceux-là  ont  au  sommet  de 
la  tête  une  petite  toufïe  vers  laquelle  se  dirigent  sans  l'atteindre 
sept  ou  huit  crêtes  étroites  disposées  en  étoile,  etc.,  etc. 

Des  villages!  toujours  des  villages!  J'ai  trop  peu  de  place 
pour  te  lesénumérer  d'autant  que  leurs  noms  n'en  finissent 
pas  :  Djadjijouna,  Garinetambetouya,  et  que  chaque  village  a 
trois  et  quatre  noms,  comme  les  fleuves  africains  qui  changent 
d'appellations  suivant  les  différentes  parties  de  leur  cours.  Les 
cadis  ou  maires  de  ces  agglomérations  nous  ont  assurés  de  leurs 
bonnes  intentions  et  comme  ce  n'étaient  point  paroles  de 
Touareg  ils  étaient  sincères. 

Nous  avons  appris  là  que  des  Français  avaient  pénétré  dans 
Zinder  et  occupaient  la  ville.  Notre  cœur  a  tressailli  d'aise,  à 
cette  nouvelle  :  c'est  sans  doute,  pensions-nous,  la  mission 
venant  du  Niger  pour  se  joindre  à  nous.  Si  cela  était? 

Cela  était  !  Le  2  novembre,  accompagnés  d'une  foule  enthou- 
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siaste  d'indigènes,  cavaliers  et  piétons,  hommes,  femmes,  en- 
fants aux  cris  assourdissants,  nous  approchons  de  Zinder  lors- 
que arrivent  droit  sur  nous,  au  galop  de  leurs  petits  chevaux, 
deux  spahis  soudanais  qui  nous  annoncent  que  le  sergent 
Bouthel,  chef  du  poste  de  Zinder,  nous  attend  sur  la  route. 

Quelques  instants  plus  tard,  sous  le  grand  soleil  du  Soudan, 
nous  apercevons,  alignés  comme  pour  la  parade,  les  soldats 
sénégalais,  ces  Français  à  la  figure  noire,  de  la  petite  garnison 
de  Zinder,  qui  présentent  leurs  armes  à  leurs  frères  venus  du 
nord,  ravis  et  émus  d'avoir  réussi,  contre  vents  et  marées,  à 
opérer  la  jonction  de  l'Algérie  au  Soudan  en  donnant  la  main 
à  d'autres  soldats  de  France  venus  de  l'ouest.  En  face  d'eux, 
une  cavalerie  magnifiquement  colorée  accompagne  le  sultan 
de  Zinder,  Ahmidou  :  archers  à  cheval,  musiciens  à  cheval, 
agitant  frénétiquement  leurs  grosses  clochettes  doubles  ou 
tirant  des  notes  rauques  et  traînantes  de  leurs  trompettes  déme- 
surément longues,  analogues  à  la  tnha  romaine  ou  à  la  trompe 
de  nos  mail-coaches,  cavaliers  aux  costumes  chatoyants,  scin- 
tillants, bigarrés,  tous  montés  sur  des  chevaux  fringants  dont 
les  caparaçons  tout  garnis  de  grelots  bruissent  harmonieuse- 
ment. Et  par  dessus  cette  cohue  grouillante,  cliquetante,  par 
dessus  les  rangs  immobiles  des  troupes  de  Bouthel,  des  nuages 
de  poussière  lumineuse  où  passent  les  éclairs  des  aciers,  et  le 
soleil  superbe  versant  sur  tous  l'or  de  ses  rayons,  et  la  joie  et 
l'enthousiasme.  Je  comprends  mieux  maintenant  «  le  soleil 
d'Austerlitz!  »  N'est-ce  pas  une  victoire  que  nous  avons  rem- 
portée sur  une  nature  ingrate,  sur  des  populations  plus  farou- 
ches encore,  cette  traversée  du  Pays  de  la  Soif  qui  nous  a  de- 
mandé douze  longs  mois  de  luttes  incessantes  et  de  sacrifices  1 
inouïs?  C'est  le  23  octobre  1898  que  nous  avons  quitté  l'oasis 
de  Sedrata  et  nous  ne  sommes  arrivés  à  Zinder  que  le  2  novem- 
bre 1899,  après  avoir  parcouru  plus  de  2,800  kilomètres  aux- 
quels on  peut  ajouter  les  400  kilomètres  que  nous  arpentâmes 
de  Biskra  à  Ouargl  a -Sedrata,  Que  dis-tu  de  ce  ruban  de  queue 
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de  huit  cents  lieues?  Encore  nos  jambes  n'ont  pas  dit  leur  der- 
nier mot... 

A  Zinder,  que  personne  ne  nomme  Zinder,  mais  bien  Dama- 
garam,  nous  attendaient  à  l'ombre  d'arbres  touffus  de  riantes 
paillottes,  des  vareuses,  des  pantalons,  des  chaussures,  de  l'eau 
et...  du  savon.  Je  ne  suis  pas  encore  fait  à  tant  de  luxe.  Excel- 
lent Bouthel  !  Il  a  songé  à  tout  et  du  fond  du  cœur  nous  lui  en 
témoignons,  chaque  fois  que  nous  le  rencontrons,  une  recon- 
naissance qui  se  traduit  par  des  effusions  contre  lesquelles  sa 
modestie  se  défend  difficilement... 

J'ai  le  ferme  espoir  qu'un  courrier  va  partir  par  l'ouest... 
M'oublies-tu?  Moi,  je  ne  le  saurais. 

X*" 


Une  longue  perche  où  pendent  une  tèie  et  une  main  coupées.  (pa}.'e  202) 


XVIII  -Zinder,  Zindériens  et  Zindériennes.  -  Le  langage  des  noix  de  kola.  -  L'assassi- 
nat de  Cazemajou  et  d'Olive.  -  Histoire  tragique  de  la  Mission  Voulet-Chanoine.  -  Des 
officiers  rebelles.  -  La  mort  du  lieutenant-colonel  Klobb.  -  Justice  !  -  Le  fort  Caze- 
majou. —  Jeûnes  et  batailles  en  perspective. 


De  Zinder,  17  décembre  18 


Mon  cher  ami, 


Je  ne  veux  pas  quitter  Zinder,  ce  paradis  où  nous  nous  som- 
mes reposés  de  nos  fatigues  et  où  nous  avons  fait  des  réserves 
de  forces  pour  les  labeurs  futurs,  grâce  à  cet  excellent  Bouthel, 
«Deus  nobis  hœc  otia  fecit...  »  sans  te  dépeindre  ce  lieu  de 
délices,  verte  émeraude  enchâssée  dans  l'or  fauve  du  mil. 

La  ville,  d'une  superficie  d'environ  125  hectares,  est  entou- 
rée d'une  enceinte  de  murs  en  terre  disposés  en  un  rectangle  à 
contours  peu  réguliers  et  à  angles  arrondis,  hauts  d'une  dizaine 
de  mètres,  très  larges  en  leur  base  qui  a  près  de  quinze  mètres, 
mais  samincissant  au  point  de  ne  mesurer  plus  que  =,0  à  60  cen- 
timètres au  sommet.  De  loin  Zinder  avec  cette  ceinture  de  rem- 

199 


200  VINGT   MOIS    AU    PAYS    DE    LA    SOIF 

paris  couronnés  de  nierions  en  dents  de  scie  arrondies,  avec  ses 
semblants  de  tours  gardant  les  sept  portes  de  la  ville,  a  une 
allure  quelque  peu  moyenâgeuse;  d'autant  qu'avec  un  peu 
d'imagination  on  croit  y  voir,  sur  la  banquette  qui  court  à  un 
ou  deux  mètres  du  faîte,  les  archers  et  les  tireurs  embusqués 
près  des  créneaux.  Mais  ce  chemin  de  ronde  est  vide  comme 
sont  veuves  de  leurs  canons  les  terrasses  disposées  pour  les 
recevoir. 

L'intérieur  semble  un  vaste  parc  oii  les  baobabs,  (arbos  gi- 
gantea,  ô  Tartarin)  les  figuiers,  les  tamariniers  abritent  sous 
leur  vert  feuillage  les  maisons  qui  s'y  cachent  dans  une  très 
artistique  dyssimétrie.  Rues  tortueuses  et  étroites,  sauf  quel- 
ques larges  avenues  menant  aux  portes  ou  au  palais  du  sultan. 
Maisons  de  tous  styles  :  paillottes  cylindriques  à  chapeaux 
pointus,  les  unes  en  nattes,  les  autres  en  tourbes  ou  briques  de 
terre  séchées  au  soleil  :  souviens-toi  des  villes  colossales  de  la 
Chaldée  qui  ne  sont  plus  que  des  collines  d'argile  :  vanitas 
vanitatum  !  Constructions  cubiques  inspirées  des  maisons  ara- 
bes avec  l'inévitable  terrasse.  Çà  et  là  de  grandes  places  avec  de 
vagues  kiosques  à  musique  :  ce  sont  des  paillottes-hangars 
dont  le  toit  conique  est  supporté  par  des  poteaux  irréguliers  et 
qui  servent  de  lieu  de  réunion  pour  les  flâneurs  ou  d'ateliers  de 
plein  air  pour  les  selliers,  les  brodeurs,  les  tisserands  ou  autres 
artisans, —  mettons  artistes  car  ils  méritent  ce  nom,  approxi- 
mativement. J'y  ai  vu  des  forgerons-orfèvres  travaillant  tantôt 
le  fer,  tantôt  le  cuivre,  tantôt  l'argent  ou  l'or.  Leur  installation 
est  des  plus  rudimentaires  :  un  brasier,  un  soufflet  constitué 
par  une  peau  fermée  munie  d'une  douille  en  métal  sur  laquelle 
on  pose  une  pierre,  un  petit  marteau,  une  petite  enclume  et  un 
étau.  Avec  cela  et  les  pinces  dn  père  Adam  ils  fabriquent  des 
mors  de  brides,  des  chaînettes,  des  têtières  pour  chevaux,  des 
chaînes,  des  bagues,  des  boucles  d'oreilles,  de  monstrueux  bra- 
celets de  cuivre  pesant  jusqu'à  deux  et  trois  kilos  pour  femmes. 
Telle  élégante  en  porte  deux  à  chaque  bras!  La  femme  forte 
dont  parle  l'Ecriture  ! 
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Même  diversité  dans  la  population  très  métissée  :  des  gens 
cuivrés,  d'autres  café  clair,  d'autres  chocolat,  d'autres  suie  de 
cheminée.  Tous  en  général,  hommes  et  femmes,  ont  de  belles 
formes  sculpturales  :  des  bronzes  vivants.  Coiffures  plus  mul- 
tiples encore,  ;\  la  tête  de  loup,  aux  petites  tresses,  à  la  Riquet 
i\  la  Houppe,  à  la  casque  de  pompier  de  Nanterre,  et  de  toutes 
les  teintes  grâce  à  des  enduits  de  beurre  diversement  colorés. 
Des  bijoux,  en  veux-tu  en  voilà.  Bracelets  pour  l'avant-bras, 
pour  le  biceps,  pour  les  chevilles  :  anneaux  de  taille  à  tenir  en 
laisse  nnéléphant,  s'appliquant  par  pression  sur  les  lobes  auri- 
culaires, colliers,  chevilles  de  bois,  de  corail,  de  verre  pour  la 
narine  droite  percée,  que  sais-je  encore? 

Les  marchés  sont  très  animés  :  on  y  trouve  de  tout,  moyen- 
nant argent,  je  veux  dire  :  cauris.  2,200  cauris  font  un  franc. 
Avec  cinq  cauris  on  peut  acheter  un  bonbon  au  piment  diable- 
ment piquant.  Avec  1,000  cauris  on  a  quatre  noix  de  kola.  Tu 
connais,  pour  y  avoir  goûté,  les  vins,  les  liqueurs  à  base  de 
kola?  S'ils  sont  fort  agréables  à  boire,  je  n'en  dirai  pas  autant 
du  mastiquage  de  la  noix.  Tout  le  momie  chique  ici  la  pulpe  de 
la  kola,  et  j'ai  bien  de  la  peine  à  ne  pas  trouver  à  ce  fruit  une 
amertume  extrême  et  une  âcreté  plus  que  désagréable.  C'est, 
paraît-il,  un  aliment  antidéperditeur  grâce  au  tannin  et  à  un 
alcaloïde  analogue  à  la  théine  et  à  la  caféine.  On  lui  attribue 
des  vertus  merveilleuses,  peut-être  réelles;  en  tous  cas.  ces 
noix  font  l'objet  d'un  trafic  très  rénumérateur.  Au  pays  d'ori- 
gine, une  noix  vaut  cinq  cauris;  à  Say  sur  le  Niger  on  la  paye 
déjà  70  à  80;  à  Sokoto,  100;  à  Kano  1^0  à  200;  à  Zinder  250;  sur 
le  Tchad  300  à  400.  Il  est  vrai  de  dire  que  les  déchets  de  route 
sont  considérables  :  exposées  à  l'air,  ces  noix  deviennent  dures 
comme  du  bois  et  perdent  90  0/0  de  leur  valeur.  Aussi  faut-il 
les  empaqueter  avec  le  plus  grand  soin  dans  des  sortes  de  pa- 
niers ronds  au  milieu  de  feuilles  vertes.  Toutes  les  quatre  ou 
cinq  heures,  on  dépaquette,  on  change  les  feuilles  ou  on  les 
arrose,  on  enlève  celles  qui  sont  atteintes  du  mildew,  on  rem- 
paquette et  ainsi  de  suite.  La  couleur  du  fruit  du  kolatier  est 
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généralement  rouge  brique,  mais  il  y  a  de  très  nombreuses 
nuances  intermédiaires  entre  le  rouge  et  le  blanc.  On  m'a  ra- 
conté que  chez  certaines  tribus  soudaniennes,  les  noix  de  kola 
ont  leur  langage  comme  chez  nous  les  fleurs  ou  la  manière  de 
coller  un  timbre  sur  une  lettre  :  la  kola  blanche  est  un  symbole 
d'amitié  et  d'hospitalité;  offres  de  mariage,  déclarations  de 
guerre,  refus,  promesses,  invitations  sont  accompagnés  d'envoi 
de  fruits  d'une  couleur  déterminée.  Poésie  et  pratique!  La 
fiancée  se  console  d'être  refusée  en  mâchant  les  noix  de  l'in- 
constant. Après  tout,  cela  vaut  mieux  que  de  se  casser  la  tête 
contre  les  murs,  ou  de  chiquer  comme  la  plupart  des  Zindé- 
riennes  les  fleurs  fraîches  du  tabac  qui  leur  teignent  les  dents, 
les  gencives  et  les  lèvres  du  plus  cruel  rouge  garance  ! 

J'aurais  mille  choses  à  te  raconter,  par  écrit,  sur  Zinder  et  son 
contenu,  mais  je  dois  me  borner  et  je  préfère,  et  ce  pour  beau- 
coup de  raisons,  te  les  narrer  de  vive  voix  :  si  je  le  puis  faire,  je 
conserverai  mes  notes  et,  heureux  de  n'avoir  pas  laissé  mes  os 
au  ventre  de  cette  Afrique  dévoreuse  d'hommes,  je  revivrai  au- 
près de  toi  ces  bons  et  ces  mauvais  jours...  avec  preuves  à  l'ap- 
pui, car  tu  pourrais  taxer  mes  récits  de  gasconnades.  A  beau 
mentir  qui  vient  de  loin  !...  s'il  en  revient  ! 

Or  de  ceux,  qui  sont  partis  joyeux  pour  ces  courses  lointai- 
nes, combien  ne  fouleront  plus  le  sol  de  la  patrie? Dans  la  rue 
qui  conduit  au  palais  d'Ahmidou  nous  avons  tous  pu  voir  une 
maison  en  ruines  et  sur  ces  débris  une  longue  perche  où  pen- 
dent une  tête  et  une  main  coupées  :  ce  sont  celles  du  sultan 
Ahmadou,  l'assassin  du  capitaine  Cazemajou  et  de  son  inter- 
prète Olive.  Peut-être,  certainement  même,  en  France  êtes- 
vous  beaucoup  mieux  renseignés  que  nous  sur  les  drames  qui 
ont  ensanglanté  la  route  qui  de  l'ouest  mène  du  Sénégal  et  du 
Soudan  au  lac  Tchad.  Voici  ce  que  nous  avons  appris  à  Zinder. 

Cazemajou  avait  reçu  du  Comité  de  l'Afrique  française  la 
mission  de  gagner  le  Tchad  par  le  Niger  et  le  Damergou.  Tout 
alla  bien  d'abord,  mais  le  5  mai  1898,  dans  Zinder  même,  Caze- 
majou et  son  compagnon  blanc  Olive  étaient  assassinés,  sur  les 
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instigations  d'Ahmadou.  Un  brave  caporal  indigène,  Kouby 
Kéitaàlatète  de  douze  tiiailleuis  résista  pendant  une  journée 
entière  aux  attaques  furieuses  des  six  cents  hommes  du  sultan 
et  il  leur  en  tua  deux  cents!  Les  capitaines  Voulet  et  Chanoine 
furent  chargés  de  reprendre  l'œuvre  si  tragiquement  interrom- 
pue. Tous  deux  s'engagèrent  par  deux  voies  différentes  sur 
cette  route  de  l'ouest,  funeste  au  nom  français  et  qui  n'allait 
pas  tarder  à  devenir  la  route  maudite.  Voulet  s'embarqua  sur  le 
Niger  pour  Tombouctou  et  Say,  Chanoine  traversa  toute  la 
boucle  du  fleuve  dans  la  riche  région  du  Nossi  et  tous  deux  se 
rejoignirent  auprès  de  Say.  L'état  de  la  mission  était  excellent, 
les  tirailleurs  bien  disciplinés,  bien  entraînés,  aimant  leurs 
chefs,  les  capitaines  Voulet  et  Chanoine,  les  lieutenants  Pallier 
et  Joalland,  le  sergent-major  Lamy,  le  sergent  Bouthel,  le  maré- 
chal des  logis  Tourot,  etc.;  avec  de  pareilles  troupes  et  de  tels 
chefs  que  ne  pouvait-on  espérer?  Mais  brusquement  tout 
change...  Que  s'est-il  passé?  nous  ne  le  savons  ici  que  très  im- 
parfaitement. Voulet  et  Chanoine  commettent  des  actes  de  vio- 
lence, se  complaisent  à  des  rigueurs  inutiles,  à  des  cruautés  in- 
dignes à  l'égard  des  indigènes.  Le  Gouvernement  français  mis 
au  courant  de  ces  regrettables  incidents  et  de  ces  abus  de  pou- 
voirs ne  pouvait  tolérer  qu'une  troupe  de  soldats  français  mon- 
trât son  drapeau  sous  ces  couleurs  de  brutalité,  de  barbarie, 
d'injustice  :  il  résolut  de  rappeler  les  tristes  chefs  qui  déshono- 
raient le  nom  de  la  France.  Le  lieutenant-colonel  Klobb,  se  pré- 
parait alors,  après  une  longue  et  fatigante  campagne  au  Sou- 
dan, à  rejoindre  sa  famille  et  ses  amis  au  pays  natal.  C'est  à  lui 
qu'on  demanda  de  partiràla  poursuite  deVoulet  etChanoine,  de 
les  renvoyer  en  arrière  et  de  prendre  le  commandement  de  la 
mission...  Sans  hésiter  il  accepta,  sacrifiant  à  la  Patrie  les  joies 
du  retour,  la  douceur  de  l'intimité  familiale,  le  bonheur  de 
l'amitié  retrouvée.  Il  partit  à  la  mort,  emmenant  avec  lui  le 
lieutenant  d'infanterie  de  marine  Meynier  qui  lui  aussi  se  pré- 
parait à  se  mettre  en  route  vers  la  terre  de  France... 

Le  lo  juillet  1899,  le  sergent  Bouthel  reçoit  aux  environs  de 
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Ziader,  quatre  tirailleurs  porteurs  d'une  lettre  du  lieutenant- 
colonel  Klobb,  enjoignant  à  Voulet  l'ordre  d'arrêter  sa  marche 
en  avant.  Après  une  longue  conférence,  Voulet  et  Chanoine, 
pris  de  vertige,  (faut-il  voir  dans  leurs  actes  de  démence  la  mani- 
festation de  cette  folie  appelée  soudanite,  sorte  de  détraque- 
ment cérébral  produit  par  la  traîtrise  d'un  implacable  soleil  qui 
fait  fermenter  toutes  les  passions  mauvaises  et  réveille  les 
cruautés  ancestrales?)  prennent  leurs  dispositions  pour  ne  point 
obtempérer  à  cette  injonction.  Le  12  et  le  13,  Voulet  envoie  en 
avant  Chanoine,  Pallier,  Joalland,  les  sous-officiers  européens 
elles  sections  de  tirailleurs  réguliers,  ne  conservant  avec  lui 
que  les  tirailleurs  auxiliaires  qui  n'ont  jamais  servi  sous  les 
ordres  de  Klobb.  Le  misérable  machinait  son  crime.  Le  13,  à 
huit  heures  du  soir,  à  une  nouvelle  lettre  de  Klobb,  il  répond 
par  des  menaces  de  mort;  le  lendemain,  14  juillet  (c'était  le  jour 
où  nous  célébrions  gaiement  la  fête  nationale  à  Aoudéras)  à 
5  heures  et  demie  du  matin,  Voulet  se  met  en  marche.  Peu  de 
temps  après  ses  cavaliers  d'arrière-garde  le  préviennent  que  la 
colonne  de  poursuite  s'avance  à  grands  pas.  Il  s'arrête,  grif- 
fonne un  mot  au  crayon  qu'il  envoie  au  lieutenant-colonel,  le 
prévenant,  s'il  continue  à  avancer,  de  son  intention  de  faire 
ouvrir  le  feu  contre  lui.  Klobb  pâlit,  mais  résolument,  accom- 
pagné du  lieutenant  Meynier,  il  quitte  ses  soldats  et  tous  deux, 
accomplissant  jusqu'au  bout  la  mission  qu'ils  ont  assumée,  se 
portent  en  avant.  Les  hommes  de  Voulet  ont  fait  volte-face, 
Klobb  marche  vers  eux  et  à  voix  haute,  sans  émotion,  il  leur 
crie  :  «■  Tirailleurs  de  Tombouctou!  ne  tirez  pas  :  c'est  votre 
colonel  de  Tombouctou!  »  Un  grand  silence,  puis  ce  comman- 
dement jeté  par  Voulet  :«Feu!  »  Et  ses  tirailleurs,  qui  n'étaient 
pas  ceux  de  Tombouctou,  obéissent  à  sa  voix.  Klobb  et  Mey- 
nier, regardant  en  face  la  mort,  ne  sont  pas  atteints  et  d'un  pas 
toujours  assuré  continuent  à  avancer.  Une  seconde  fois,  plus 
impérative,  la  voix  du  capitaine  rebelle  répète  :«  Feu  !...  ou  je 
me  fâche!  »  Et  sous  une  salve  meurtrière  Klobb  et  Meynier, 
martyrs  du   devoir  accompli,  tombent,  le  premier  tué  net  de 
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trois  balles  dans  la  tête,  le  second  la  cuisse  fracassée...  Les 
salves  continuèrent  suivi  d'un  feu  à  volonté  :  un  des  tirailleurs 
et  l'interprète  du  lieutenant-colonel  furent  mortellement 
atteints. 

Le  lendemain  (je  t'assure  de  l'authenticité  de  tous  ces  détails, 
que  je  tiens  de  Bouthel  lui-même)  Voulet  l'assassin  rejoint  le 
reste  de  la  mission.  A  son  arrivée.  Chanoine  sort  de  sa  tente,  la 
figure  congestionnée.  Joalland  s'avance  vers  Voulet  et,  igno- 
rant l'exécrable  forfait,  il  lui  tend  la  main,  mais  lui  :  «  Ne  me 
touchez  pas  la  main;  ne  me  touchez  pas  la  main  avant  de  m'a- 
voir  entendu.  Le  colonel  Klobb  venait  derrière  nous  avec  l'or- 
dre de  faire  une  enquête  et  de  nous  envoyer  devant  un  conseil 
de  guerre...  Je  l'ai  sommé  de  s'arrêter;  il  ne  m'a  pas  écouté.  Je 
l'ai  tué.  Il  a  reçu  trois  balles  dans  la  tête  et  une  dans  la  cuisse. 
Le  lieutenant  Meynier  est  blessé.  Vous,  vous  n'y  êtes  pour  rien. 
Pour  moi,  je  ne  regrette  rien  de  ce  que  j'ai  fait.  Ce  serait  à  re- 
faire que  je  recommencerais.  Ce  que  j'ai  fait,  c'est  un  coup 
d'Etat.  Si  j'étais  à  Paris,  je  serais  aujourd'hui  le  maître  de  la 
France.  Encore  une  fois  je  ne  regrette  rien  1  » 

Paroles  de  fou  !  Le  lieutenant  Joalland  était  atterré  par  ces 
révélations. 

Alors  Voulet  se  tournant  vers  Chanoine  : 

—  D'ailleurs,  toi,  tu  es  encore  plus  compromis  que  moi. 
Et  Chanoire  répond  : 

—  Je  prends  la  brousse.  Vive  la  liberté  ! 

Indignés,  tous  les  Européens  refusent  de  suivre  ces  deux 
fous  criminels  qui  leur  expliquent  qu'ils  vont  vivre  une  vie 
d'aventuriers,  toute  d'indépendance,  de  guerre,  de  pillages,  à 
la  manière  des  roitelets  nègres.  Singulier  idéal  !  «  Qui  m'aime 
me  suive!  »  continue  Voulet.  Tu  ne  feras  à  aucun  des  Européens 
l'injure  de  croire  qu'il  ait  été  se  ranger  du  côté  des  meurtriers. 
Au  contraire,  ils  exigent  une  séparation  immédiate  et  Voulet 
leur  accorde  une  escorte  de  trente  tirailleurs. 

Le  i6,  au  matin,  Voulet  et  Chanoine  campent  à  Maijirgui, 
avec  les  tirailleurs  qui  ont  consenti  à  suivre  leurs  destinées. 
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Tas  pour  longtemps!  C'est  l'heure  de  l'expiation.  Le  même 
jour,  leurs  soldats  se  mutinent,  poussés  par  la  crainte  dètie 
entraînés  si  loin,  par  ces  chefs  aventureux,  qu'ils  ne  reverront 
plus  jamais  le  village  natal.  Chanoine  s'élance  vers  eux,  les 
supplie,  les  menace,  mais  eux  tournant  contre  lui  leurs  fusils 
à  peine  refroidis  des  salves  dirigées  contre  Klobb,  le  tuent 
presque  à  bout  portant,  s'acharnent  sur  son  corps  et  le  mutilent 
atrocement...  La  fin  d'un  rêve! 

Voulet  effrayé  s'enfuit  seul,  passe  la  nuit  dans  un  petit  vil- 
lage des  environs.  Le  lendemain  17,  à  cinq  heures  du  matin,  il 
revient  au  campement  français,  à  cheval,  voulant  sans  doute 
aller  au  devant  du  châtiment. 

La  sentinelle  croise  la  baïonnette. 

—  Imbécile!  lui  crie-t-il,  ce  n'est  pas  le  moment  de  crier 
halte-là  ! 

Il  vise  le  factionnaire  qui  riposte,  le  misérable  tombe  de  che- 
val, tué  sur  le  coup,  allant  rejoindre  son  complice  dans  la  mort 
mais  non  dans  l'oubli;  car  il  est  des  noms  infâmes  qu'il  faut  re- 
tenir et  vouer  à  une  éternelle  exécration.  Quel  exemple  à 
donner  aux  hommes  que  de  les  habituer  à  charger  leurs  fusils 
contre  leurs  chefs  et  de  les  engager  à  se  mettre  en  révolte  contre 
la  Patrie  !  Quelques  sections  de  tirailleurs  revenues  à  la  fidélité 
ne  tardèrent  pas  à  se  mutiner,  triste  fruit  des  actes  de  violence 
dont  ils  avaient  été  les  témoins  ou  les  acteurs,  et  le  lieutenant 
Pallier  dut,  la  rage  au  cœur,  revenir  en  arrière  et  les  ramener 
sur  le  Niger,  laissant  Joalland  et  Meynier  se  diriger  vers  le 
Tchad  à  la  tête  de  la  Mission  Voulet-Chanoine  devenue 
Mission  Afrique  centrale,  comprenant  160  hommes,  un  canon 
de  80,  et  200  chameaux.  Zinder  pris,  le  sultan  Ahmadou  exé- 
cuté, sa  tête  et  sa  main,  hideux  trophées,  plantées  sur  une  per- 
che devant  la  miison  du  crime,  Cazemajou  vengé,  la  colonne 
est  repartie  vers  l'est,  laissant  Bouthel  à  la  tête  du  poste  de  la 
ville,  et  nous  irons  bientôt,  si  Dieu  le  veut,  joindre  nos  forces 
aux  siennes. 

Que  de  drames  en  ces  quelques  mois  !  En  voici  l'épilogue  :  le 
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commandant  Lamy  avec  quelques  sections  a,  au  cours  tle  ce 
mois,  fait  une  promenade,  expédition  militaire  dans  la  légion 
de  Tessaoua,  théâtre  du  drame  du  14  juillet,  pour  mettre  à  la 
raison  un  certain  Moussa  qui  joue  au  tyranneau.  Il  en  est  re- 
venu, le  23  décembre,  après  avoir,  au  prix  de  quelques  combats, 
pacifié  et  organisé  le  pays,  rapportant  dans  un  tonnelet  de  fer 
les  restes  du  colonel  Klobb.  Et  ce  matin  dans  une  émouvante 
cérémonie,  nous  avons  procédé  à  l'ensevelissement  des  trois 
victimes  de  ces  tragédies  sanglantes  ;  Klobb,  Cazemajou,  Olive, 
tombés  pour  la  Patrie  sur  cette  terre  d'Afrique  altérée  de  sang, 
reposent  maintenant,  dans  l'enceinte  du  fort,  construit  par  la 
Mission  Afrique  centrale  et  qui  porte  le  nom  de  Fort  Ca:^e- 
majou,  dominant  et  menaçant  Zinder.  Toutes  les  troupes  pré- 
sentaient les  armes  pour  rendre  les  honneurs  à  ces  trois  braves 
dont  les  ossements,  tirés  des  puits  où  ils  avaient  été  enfouis  à  la 
hâte,  seront  désormais  sous  la  protection  du  drapeau  français 
qui  veillera  pieusement  sur  eux.  Le  capitaine  Reibell  a  pro- 
noncé un  discours  émouvant  où  il  a  dit  la  douleur  de  l'armée 
et  les  grandes  leçons  que  peuvent  donner  les  exemples  d'hier 
qui  suscitent  les  héros  de  demain.  M.  Dorian,  en  qualité  de 
membre  du  Parlement,  a,  sur  leur  tombe  fraîche,  dit  le  dernier 
adieu  à  ces  héroïques  soldats  couchés  là  loin  de  la  France  leur 
mère,  après  avoir  saintement  accompli  leur  devoir.  Si  l'Afrique 
garde  comme  proie  leurs  dépouilles  mortelles,  nous  conserve- 
rons pieusement  le  souvenir  de  leur  sacrifice;  vivants,  ils 
furent  à  la  peine  ;  morts,  ils  seront  à  l'honneur... 

Dans  deux  jours,  le  29  au  matin,  nous  quitterons  Zinder  où 
nous  avons  séjourné  près  de  deux  mois,  et  de  cette  longue 
halte  je  garderai  d'impérissables  souvenirs...  Il  me  semble  que 
nous  approchons  du  but  :  déjà  commence  la  séparation,  car 
MM.  Dorian  et  Leroy  vont  rester  à  Zinder  après  notre  départ  et 
rejoindre  la  France,  parla  route  de  l'ouest,  vraisemblablement 
avec  la  garnison  actuelle  de  la  ville,  lorsque  la  relève  aura  été 
assurée.  Notre  commandant  a  appris,  au  cours  de  son  expédi- 
tion sur  Tessaoua  qu'une  colonne  de  troupes  blanches  arrivait 
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venant  du  Niger  :  ce  sont  sans  doute  des  soldats  destinés  à  rem- 
placer la  garnison  actuelle  des  Sénégalais  de  Bouthel. 

Quant  à  nous,  obliquant  vers  l'est,  nous  allons  à  travers  la 
brousse,  droit  vers  le  Tchad  pour  y  donner  la  main  au  gros  de 
la  Mission  Afrique  centrale  et  à  la  Mission  Congo-Chari  de 
M.  Gentil.  Quelles  épreuves  nous  y  attendent?  Je  te  l'écrirai, 
si  Dieu  me  prête  vie...  Si  je  meurs,  ma  dernière  pensée  s'envo- 
lera vers  ma  Patrie  et  vers  toi,  mon  cher  ami,  dont  la  fraternelle 
affection  m'a  consolé  de  la  disparition  de  mes  pauvres  chers 
parents.  Si  je  meurs  !...  Ce  serait  de  la  malchance  d'être  arrivé 
si  près  du  but  pour  ne  pas  goûter  les  douceurs  du  triomphe; 
mais  je  ne  suis  point  maître  de  mes  destinées.  «  C'est  écrit!  »  Je 
serais  quand  même  curieux  de  jeter  un  tout  petit  coup  d'oeil 
indiscret  sur  la  page  du  Grand-Livre,  tenu  par  Allah  et  Mo- 
hammed... Tout  ce  que  je  demande,  si  je  meurs  (j'aimerais  au- 
tant vivre  !)  c'est  de  tomber  les  armes  à  la  main.  «  Le  glaive,  dit 
le  Coran,  est  la  clef  du  ciel  ;  une  goutte  de  sang  versée  en  com- 
battant pour  la  cause  sainte  (or  dis-moi,  entre  parenthèses,  ne 
combattons-nous  pas  pour  une  cause  sainte,  s'il  en  fut,  pour  la 
Patrie  et  pour  l'Humanité?)  est  plus  méritoire  que  deux  mois 
déjeunes  (s'il  s'agit  de  nous,  l'on  peut  dire  douze  mois!)  ...  celui 
qui  meurt  dans  le  combat  reçoit  le  pardon  de  ses  péchés...  » 

Des  jeûnes  et  des  batailles!  nous  en  aurons.  Le  lieutenant 
Joalland  a  écrit  à  Bouthel  des  bords  du  Tchad,  que  ses  troupes 
ont  souffert  de  l'aridité  du  pays,  du  manque  de  nourriture,  de 
la  disette  d'eau.  A  notre  tour  :  place  aux  jeûnes  !  La  région  du 
Tchad  est  en  ce  moment  fort  troublée.  Cela  sent  la  poudre.  A 
nous  les  combats!  Dans  ces  conditions,  j'ai  quelques  chances 
de  sauter  du  Pays  de  la  Soif  en  plein  paradis  mahométan. 
Hâte-toi,  mon  cher  ami,  de  te  faire  musulman,  si  tu  ne  veux 
pas  que  nous  soyons  séparés  pour  l'éternité  ! 

X*** 


Notre  guide  a  beau  crier  :  chouk...  (page  215) 


XÎX.  —  Des  remerciements  cocasses.  —  A  cheval  !  —  Une  vachalcade.  —  D'où  venait  l'ar- 
gent de  la  mission.  —  Un  second  !"■  janvier.  —  Des  villages. —  Chouk!  Chouk  !  —  Ruines 
et  ossuaires.  —  L' Attila  nègre  :  Rabah.  —  Le  Tchad.  —  Demi-tour!  —  Succès  de  la  mis- 
sion :  M.  Foureau  va  partir  pour  la  France.  —  Mission  pacifique  qui  devient  une  mission 
vengeresse. 


Du  camp  du  bas  Chari,  en  face  de  Goulféi,  le  55  février  1900. 


Mon  cher  ami, 


C'est  bien  le  29  décembre  que  nous  avons  dit  adieu  à  Dama- 
garain,  très  vulgairement  appelée  Zinder  par  de  profanes  Euro- 
péens. Le  commandant  Lamy  nous  avait  précédés  le  26,  emme- 
nant avec  lui  cent  vingt  hommes,  tous  à  cheval  —  sur  la 
discipline  et  sur  de  bonnes  montures  —  nous  laissant  la  garde 
du  convoi  sous  la  direction  du  capitaine  Reibell.  Nous  laissons 
des  regrets  sincères  dans  le  cœur  des  10,000  Zindérois,  si  j'en 
juge  parles  génuflexions  et  les  prosternements  interminables 
cjue  femmes  et  honimes  nous  ont  prodigués.  Les  hakchiks  sont 
bien  pour  quelque  chose  dans  ces  manifestations  d'une  sympa- 
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thie  aussi  cordiale  que...  poussiéreuse!  Je  m'explique  :  si  l'oiy 
a  rendu  service  à  ces  gens,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  pour 
vous  témoigner  leur  reconnaissance,  les  voilà  qui  se  jettent  à 
genoux,  et  avec  une  rapidité  d'autant  plus  grande  que  le  ser- 
vice rendu  fut  important,  ils  prennent  à  pleines  mains  la  terre, 
le  sable,  la  poussière  devant  eux  et  s'en  aspergent  largement  la 
tête,  si  ce  sont  des  hommes  qui  marchent  à  l'ordinaire  la  tête 
nue  et  rasée;  mais  si  ce  sont  des  femmes,  elles  font  les  mêmes 
gestes  dans  la  même  posture,  mais  pour  ne  pas  poudrer  trop 
copieusement  l'échafaudage  gluant  de  leur  chevelure,  elles 
jettent  sans  désemparer  d'abondantes   poignées  de   terre  sur 
leur  épaule  gauche.  Ce  qui  prouve   qu'elles   savent  allier  la 
politesse  et  le  souci  d'une  très  légitime  coquetterie.  Et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  drôle  c'est  que  ces  manifestations  comiques,  qui 
n'avaient  pas  grande  raison  de  commencer,  n'en  finissent  plus. 
On  est  obligé  de  sonner  plusieurs  fois  le  <<■  cessez...  poussière  !  » 
Et  nous  aussi  nous  sommes  à  cheval  et  nos  loisirs  à  Zinder 
ont  été  occupés  à  nous  transformer  en  cavaliers,  relativement 
solides  sur  leur  assiette.  De  bachamars,  nous  étions  devenus 
des  âniers  très  présentables,  nous  voici  maintenant  cavaliers. 
Bien  m'en  a  pris  autrefois,  mon  cher  ami,  aux  temps  heureux 
de  mon  adolescence  de  fréquenter  les  manèges  hippiques  bor- 
delais. Sinon,  j'aurais  donné,  comme  beaucoup  de  nos  cama- 
rades, aux  curieux  et  aux  curieuses  (il  y  en  a,  même  à  Zinder) 
une  piètre  idée  de  notre  façon...  cavalière  de  nous  tenir  en  selle. 
Ces  leçons  d'équitation  furent  épiques  et...  douloureuses,  car 
les  selles  de  nos  daqnis  n'étaient  que  fort  approximativement 
rembourrées   :   mais    enfin   on    se    cuirasse    assez   rapidement 
contre...  les  infortunes.  Il  faut  savoir  souffrir  pour  être  beau... 
cavalier!  Plus  d'un,  même  après  des  semaines,  ne  monte  en- 
core qu'avec  hésitation,  prêt  à  embrasser  le  cou  de  son  cheval 
au  moindre  écart  ou  à  saisira  deux  mains  le  pommeau  de  la 
selle.  N'empêche   que  nous  avons  bon  air  sur  ces  montures 
dont  nous  a  dotés  le  commandant  Lamy  :  dans  sa  reconnais- 
sance sur  les  territoires  de  Gazaoua  et  de  Tessaoua,  il  a  recueilli 


VINGT    MOIS    AU    PAYS    DE    LA    SOIF  311 

trois  cents  chevaux,  comme  tribut  et  comme  amendes  des  ré- 
voltés réclamant  l'aman,  sans  compter  nombre  de  bœufs;  si 
bien  que  nous  sommes  tous  montés  et  qu'à  la  suite  de  noire 
cavalcade  vient  une  vachalcade,  comme  on  dit  à  Paris  lors  de  la 
promenade  du  Boeuf-gras,  fort  pittoresque  elle  aussi  :  bœufs  à 
cornes  menaçant  le  ciel,  bœufs  à  cornes  horizontales,  bœufs  à 
cornes  en  lyre,  bœufs  à  cornes  immenses,  bœufs  à  cornes  lilli- 
putiennes; bœufs  sans  bosses,  bœufs  avec  bosses  petites, 
moyennes  ou  grandes;  bœufs  blancs,  noirs,  chocolat,  roux,  café 
au  lait,  pic,  etc.,  etc..  Il  faut  dire  qu'il  en  vient  de  tous  les 
coins  du  Sahara  et  du  Soudan.  Nous  convoyons  aussi  des  cha- 
meaux, des  moutons,  des  chèvres  :  un  vrai  comice  agricole  en 
promenade  î 

MM.  Dorian  et  Leroy  nous  ont  accompagnés  pendant  quel- 
ques kilomètres,  avec  le  sergent  Bouthel  ;  puis,  au  moment  où 
nous  sortions  de  la  verte  ceinture  d'arbres  qui  enserre  Zinder, 
pour  pénétrer  dans  la  brousse,  ils  nous  ont  serré  la  main,  à 
nous  leurs  humbles  collaborateurs  et  ont  regagné  la  ville.  Il 
m'a  semblé  voir  une  larme  briller  aux  yeux  de  M.  Foureau.  Je 
ne  crois  pas  t'avoir  dit  que  M.  Dorian,  député  de  la  Loire,  fut 
un  des  généreux  mécènes  dont  les  libéralités  permirent  à  la 
Mission  saharienne  de  tenter  sa  périlleuse  entreprise?  La  Société 
de  géographie  attribua  à  la  mission  250,000  francs  provenant 
d'un  legs  de  M.  Renoust  des  Orgeries,  inspecteur  général  des 
Ponts  et  Chaussées,  institué  en  faveur  des  explorations  pacifi- 
ques qui  pourraient  contribuer  à  faire  un  tout  homogène  de 
nos  possessions  actuelles  de  l'Algérie,  du  Sénégal  et  du  Congo. 
Mais  pour  organiser  sa  mission,  500,000  francs  étaient  néces- 
saires à  M.  Foureau.  Le  complément  fut  fourni  par  différents 
ministères,  par  le  Gouvernement  général  de  l'Algérie,  par  le 
Comité  de  l'Afrique  française  et  par  quelques  donateurs,  dont 
M.  Dorian  qui  a,  comme  nous  tous,  pris  sa  part  des  angoisses, 
des  périls,  des  misères  de  chaque  jour.  Ht  je  comprends  qu'à 
l'idée  de  se  séparer  de  ce  compagnon  de  voyage,  le  cœur  de 
2^1.  Foureau  se  soit  serré... 
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Nous  voilà  donc  dans  la  brousse,  non  pas  uniquement  cou- 
verte, comme  je  me  le  figurais,  de  hautes  herbes  au  milieu  des- 
quelles les  hommes  ne  paraissent  pas  plus  que  les  perdrix  dans 
un  champ  de  blé,  mais  composée  surtout  d'arbrisseaux,  de 
petits  gommiers  épineux,  de  korunka,  de  tamariniers,  etc.,  etc. 
Beaucoup  de  mares,  à  sec,  naturellement,  car  nous  sommes 
dans  la  saison  froide.  Encore  faut-il  s'entendre  sur  le  sens  de  ce 
mot  :  les  nègres  grelottent  quand  la  température  descend  au- 
dessous  de  25°!  Le  matin  le  thermomètre  marquait  souvent  10° 
et  même  5°  au-dessus  de  zéro,  mais  nos  minces  vêtements  trans- 
formés en  dentelles  à  jour  par  les  épines,  ne  nous  protégeaient 
que  très  insuffisamment.  Dans  la  journée,  la  chaleur  était  pres- 
que toujours  intolérable.  Des  villages...  des  cultures...  des 
mares...  des  steppes  incultes...  éternel  défilé... 

Le  i"  janvier  1900,  dès  3  heures  du  matin,  par  une  brume 
très  dense,  sonne  le  réveil.  On  se  serre  les  mains,  on  échange 
des  vœux  et  dans  tous  les  coeurs  le  sentiment  que  l'année  1900 
ne  s'achèvera  pas  sans  que  l'œuvre  entreprise  ne  soit  menée  à 
bien,  nous  console  de  ne  pas  recevoir,  dans  notre  patrie,  les 
souhaits  de  nos  parents  ou  de  nos  amis.  Nous  sommes  heureux 
cependant  quand,  faisant  un  retour  en  arrière,  nous  nous  sou- 
venons du  i"  janvier  1899  où  nous  étions  perdus  dans  une 
nature  sauvage  au  pied  de  la  falaise  Aghaghar  qui  nous  écra- 
sait de  sa  masse  immobile,  énorme,  nous  donnant  à  tous  une 
impression  d'angoisse...  Nous  songeons  à  nos  camarades  du 
premier  échelon  à  qui  nous  envoyons  nos  souhaits;  eux,  de 
leur  côté  ne  nous  oubliaient  pas,  car  deux  jours  plus  tard  nous 
recevions  d'eux  une  lettre  cordiale  datée  du  i"  janvier. 

Des  villages!...  les  uns,  entourés  de  zéribas  épineuses;  les 
autres,  de  palissades  très  claires  faites  au  moyen  de  troncs  de 
palmiers  doum  supportés,  tous  les  trois  ou  quatre  mètres,  par 
un  tronc  fourchu  de  la  même  essence;  d'autres  encore,  enserrés 
par  des  palanques  de  tronc  de  doum  fichés  en  terre  les  uns 
contre  les  autres  et  de  hauteur  très  irrégulière;  de  vraies  scies 
ébréchées. 


Au  bord  du  Tchad,  (page  217) 
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Nous  voici  dans  la  région  du  Mangga,  où  l'on  recueille  le 
•sel.  C'est  une  plaine  immense,  constamment  coupée  de  dépres- 
sions à  eftlorescences  salines,  que  l'on  distingue  de  loin  à  la 
ceinture  de  grands  roseaux  ou  des  troncs  fourchus  des  doum 
qui  les  entourent.  A  chaque  pas  nous  rencontrons  des  fours  à 
sel.  Voici  comment  s'y  prennent  les  indigènes  pour  extraire  ce 
sel  impur  qu'on  nomme  mongoul  dans  tout  le  pays  Haoussa. 
Les  eaux  salées,  chargées  d'impuretés,  sont  mises  dans  une 
infinité  de  petits  récipients  de  terre  cuite  au-dessous  desquels, 
dans  une  sorte  de  grande  cuve,  qui  sert  de  four,  on  allume  de 
petites  poignées  de  tiges  sèches  d'une  herbe  appelée  gambba. 
Sous  l'action  de  la  chaleur,  l'eau  s'évapore,  mais  on  ajoute 
sans  cesse  de  petites  quantités  d'eau  natronée  :  à  l'issue  de 
l'opération  chaque  moule-récipient  ne  contient  plus  qu'un 
bloc  de  sel.  C'est  Guérine-Sélek  (Terrine  salée,  disaient  les 
mauvais  plaisants)  qui  est  le  centre  d'exploitation  de  ces 
salines 

Nous  soufïrons  de  la  chaleur  et  surtout  de  l'écart  considéra- 
ble entre  la  température  diurne  et  la  température  nocturne. 
Pour  varier  nos  plaisirs,  nous  retrouvons  l'infernale  herbe 
karindjia,  ou  nous  cheminons  dans  des  sous-bois  qui  nous  lais- 
sent des  souvenirs...  piquants.  A  chaque  instant  on  manque 
d'être  décapité  par  une  branche  qui  vous  prendrait  par  le  cou, 
si  l'on  ne  se  couchait  prudemment  sur  l'encolure  de  son  cheval, 
et  vous  ferait  perdre  la  tête.  Si  on  évite  ce  triste  sort,  on  est 
assuré  du  moins  d'être  rudement  flagellé  et  profondément 
égratigné  par  d'autres  branches  formidablement  armées  d'épi- 
nes droites  ou  courbes,  courtes  ou  longues,  mais  toujours 
cruelles.  Il  n'y  a  pas  de  roses  sans  épines,  dit  le  proverbe.  En 
tout  cas,  il  y  a  dans  l'Afrique  beaucoup  d'épines  sans  roses! 
Notre  guide  a  beau  crier,  lui  qui  va  de  l'avant,  de  sa  voix  per- 
çante :  «  chouk!  chouk!  »Epine  !  épine!,  on  n'en  est  pas  moins 
choiiqué! Ssins  compter  qu'avec  nos  chevelures  mérovingiennes 
(je  ne  me  suis  fait  couper  les  cheveux  que  deux  fois  depuis  mon 
départ  :  il  n'y  a  qu'une  paire  de  ciseaux  ébrechés  qui  me  font 
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une  peur!.,.)  nous  risquons  le  sort  de  feu  Absalon.  Ah!  oui, 
c'est  drôle!  Le  jour  passe  encore,  mais  la  nuit,  c'est  beaucoup 
moins  réjouissant,  je  t'assure. 

Le  9  janvier,  nous  rejoignons  le  commandant  Lamy  à  Ade- 
ber.  Nous  sommes  en  territoire  anglais  :  mais  notre  mission 
est  toute  pacifique,  et  rien  n'empêche  M.  Foureau  de  continuer 
ses  explorations  scientifiques,  même  sur  cette  terre  étrangère, 
puisqu'il  n'y  fait  point  acte  de  possession  et  qu'il  ne  veut  y 
conclure  aucun  traité. 

Nous  voici  donc  encore  une  fois  tous  réunis  et  en  route  pour 
le  Tchad,  à  travers  une  région  désolée  par  la  main  des  hom- 
mes, hélas!  et  non  plus  par  la  nature,  ce  qui  est  la  pire  des  déso- 
lations. En  ruines  les  villages  de  Ouogom,  de  Dambouéla,  de 
Baguéra-Malemmi,  de  Kaléri,  de  Kanddiroua,  de  Yô,  etc.,  etc.. 
Je  ne  te  dirai  pas  qu'il  n'en  reste  plus  pierre  sur  pierre,  car  pour 
la  plupart,  c'étaient  des  agglomérations  de  paillottes,  mais  on 
se  sent  ému,  malgré  soi,  devant  ces  monceaux  de  débris,  de 
tourbes,  de  pieux  au  milieu  desquels  gisent  çà  et  là  des  osse- 
ments humains.  Ici  des  crânes;  là  des  bras  qui  sortant  des  dé- 
combres tendent  leurs  mains  décharnées  pour  implorer  la  ven- 
geance :  on  sent  que  partout  ont  passé  la  guerre,  la  dévastation, 
le  pillage...  Sous  les  pieds  des  farouches  légions  de  l'Attila 
nègre,  du  barbare  sultan  Rabah,  ce  fils  d'esclave  qui  s'est  pro- 
clamé Mahdi,  l'herbe  ne  pousse  plus...  A  Gascbguer,  où  nous 
campâmes  le  i8  janvier,  l'emplacement  du  camp  était  un  véri- 
table ossuaire  :  crânes  en  pyramides,  fémurs,  tibias,  témoi- 
gnent que  Rabah  et  ses  sectaires  ont  fait  là  d'innombrables  et 
sanglantes  hécatombes.  Notre  cœur  se  serre  d'angoisse  devant 
ce  tableau  macabre  et  je  comprends  pourquoi  tous  les  notables, 
toutes  les  populations  nous  accueillent  avec  tant  d'enthou- 
siasme :  nous  sommes  les  libérateurs  !  C'est  une  véritable  levée 
de  boucliers  contre  Rabah,  mais  ils  estiment  avec  raison  que 
nos  fusils  et  nos  canons  feraient  oeuvre  plus  utile  que  leurs 
lances  et  même  leurs  flèches  empoisonnées.  Aussi  poussent-ils 
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sur  notre  passage  de  retentissants  youyous  et  de  frénétiques 
houzô  !  houzô! 

A  Kouka,  la  ville  si  florissante  il  y  a  quelques  années  à  peine 
et  qu'admira  le  colonel  Monteil  dans  son  voyage  à  jamais  célè- 
bre de  l'Atlantique  à  la  Méditerranée,  centre  d'une  région  riche 
et  peuplée  de  plus  de  100,000  habitants,  le  spectacle  est  plus 
navrant  encore  :  remparts  éboulés,  maisons  démantelées,  ter- 
rasses eftondrées,  inextricables  amas  de  jarres,  de  poteries,  de 
poutrelles,  de  squelettes,  d'où  vigoureux  et  impassibles  sortent 
des  figuiers,  des  baobabs,  des  touffes  de  béchena,  indifférents  à 
la  mort  dont  ils  vivent,  car  elle  leur  a  donné  l'effroyable  engrais 
de  sang  humain  qui  leur  fournit  une  sève  généreuse.  Pendant 
trois  quarts  d'heure  nous  avons  cheminé  dans  des  rues  jadis 
grouillantes  de  vie,  nous  demandant  où  les  survivants  de  ces 
massacres  avaient  porté  leur  désespoir  et  leur  misère,  et  souhai- 
tant prochain  le  jour  où  ce  bandit  expiera  ses  crimes... 

Le  Tchad  !  Enfin  nous  l'avons  atteint  ce  lac  tant  désiré,  ce 
but  de  nos  efforts  depuis  tant  de  mois  et  qui,  mirage  trompeur, 
semblait  reculer  sans  cesse  devant  nous.  Je  t'avoue  ma  com- 
plète désillusion  à  la  vue  de  cette  mer  intérieure  que  je  me  figu- 
rais tout  autre  qu'elle  n'est  en  réalité.  Quand,  tels  les  Dix  mille 
saluant  la  mer  de  leurs  acclamations,  on  a  crié  :  «  Le  Tchad l  Je 
Tchad l  i>  j'ai  ouvert  tout  grands  mes  yeux  et  j'ai  vu...  de  la 
vase  noire  fendue,  écaillée,  jonchée  d'arêtes  de  poissons  gigan- 
tesques, d'ossements  de  crocodiles,  d'éléphants  et  d'hippopo- 
tames, et  une  barrière  de  joncs  et  de  roseaux  hauts  de  quatre  à 
cinq  mètres  à  travers  lesquels  j'ai  vaguement  aperçu  quelques 
miroitements  aveuglants  :  celait  le  Tchad.  Depuis,  j'ai  mieux 
vu...  D'après  les  descriptions  que  j'avais  lues  dans  nos  vieilles 
géographies,  je  m'attendais  à  voir  une  immense  mer  intérieure 
comparable  aux  grands  lacs  américains  :  or,  le  Tchad  ne  saurait 
être  mis  en  parallèle  avec  aucun  d'eux  par  la  profondeur  et  la 
niasse  des  eaux.  Entre  le  littoral  voisin  de  Kouka  et  le  delta  du 
Chari  l'épaisseur  de  la  couche  liquide  est,  selon  le  mot  des  in- 
digènes, de  deux  hauteurs  d'homme.  Sur  les  bords  il  n'y  a  que 
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quelques  centimètres  d'eau.  On  dit  même  que  l'on  peut  se  ren- 
dre à  cheval  à  l'île  de  Segoroum,  distante  cependant  de  vingt 
kilomètres  de  la  côte.  L'eau  n'est  ni  pure  ni  belle  :  son  appa- 
rence est  marécageuse  et  elle  donne  naissance  à  des  myriades 
de  moustiques  qui  nous  ont  mis  nous  et  nos  pauvres  chevaux 
en  un  pitoyable  état.  J'aimais  encore  mieux  les  karindjias  ! 

Une  multitude  d'îles  parsèment  le  lac  :  les  unes  toutes  de 
sables,  dépourvues  de  végétation,  à  fleur  d'eau,  servent  de  lits 
de  repos  aux  crocodiles;  les  autres,  plus  élevées,  boisées  ou 
cultivées  servent  de  repaires  à  de  redoutables  pillards,  les 
Boîtdoiima,  qui  ne  viennent  à  terre  que  pour  voler  ou  massacrer 
les  riverains.  Aussi  le  commandant  nous  fit-il  savoir  de  ne 
laisser  s'isoler  aucun  traînard.  Nous  ne  les  avons  vus  que  de 
très  loin,  ces  pirates,  montés  sur  leurs  pirogues-radeaux  en 
paquets  de  joncs  qu'ils  manœuvrent  habilement  :  nous  les 
avons  même  salués  à  1200  ou  ii^oo  mètres  de  quelques  feux  de 
salve  pour  leur  faire  savoir  que  nous  sommes  en  état  de  répri- 
mer leurs  velléités  de  rapine.  Ils  se  le  sont  tenu  pour  dit. 

Nous  étions  au  sud  de  Kouka  et  à  assez  peu  de  distance  du 
Cliari,  notre  objectif,  quand  on  nous  a  donné  l'ordre  de  faire 
demi-tour  et  de  contourner  le  Tchad  par  le  nord!  Etre  à  dix 
jours  du  but  et  penser  qu'il  nous  faudra  deux  mois  de  marche 
pour  l'atteindre,  n'était-ce  pas  décourageant?  Nos  chefs  ont 
appris  que  M.  Gentil  n'était  point  encore  arrivé  au  confluent 
du  Chari  et  du  Logone,  et  n'ont  pas  cru  possible  de  nous  laisser 
tenter  seuls  l'attaque  contre  Rabah,  ni  d'attendre  en  pays 
anglais  l'arrivée  de  la  Mission  congolaise.  Ce  fut  à  cette  nou- 
velle une  consternation  générale;  mais  nous  fîmes  volte-face, 
sans  murmurer,  et  nous  nous  sommes  remis  en  marche,  cô- 
toyant le  Tchad,  tantôt  de  loin,  tantôt  de  près,  suivant  les  bri- 
sées des  grands  fauves  dont  nous  apercevions  parfois  les  dos 
noirs  et  plissés  pareils  à  des  radeaux  ou  à  des  toits  de  paillettes. 
Nous  avons  souffert  de  la  faim,  du  manque  de  sommeil,  de 
fatigues  inouïes;  nous  avons  perdu  un  grand  nombre  de  che- 
vaux, nous  en  avons  fourbu  plus  encore,  et  ceux  qui  nous  res- 
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tciit  ne  sont  plus  guère  que  des  façons,  des  idées,  des  fanlônies 
de  chevaux;  nous  avons  laissé  aux  épines  maints  lambeaux  de 
nos  si  beaux  vêtements  de  Zinder.  Bref,  après  avoir  traversé 
toute  la  région  du  Bornou  et  du  Kânem,  après  avoir  parcouru 
nlus  de  1400  kilomètres  depuis  le  départ  de  Zinder,  nous  som- 
mes arrivés  sur  les  bords  du  Chari,  en  face  de  la  ville  de 
Goulféï,  occupée  par  les  partisans  de  Rabah.  Enfin! 

Les  lieutenants  JoallandetMeynier  avec  la  Mission  Afrique 
centrale  sont  venus  au  devant  de  nous,  et  nous  campons  à 
moins  de  deux  cents  mètres  de  leurs  braves  Sénégalais.  Eux- 
mêmes  se  sont  déjà  mis  en  rapport  avec  l'extrême  avant-garde 
de  la  Mission  Congo-Chari  de  M.  Gentil.  La  jonction  est  donc, 
à  dater  de  ce  jour,  24  février,  définitivement  faite  entre  les  deux 
missions  et  le  sera  bientôt  entre  les  trois  :  le  programme  de  la 
Mission  saharienne  est  accompli  en  son  entier  :  Sahara,  Sou- 
dan, Tchad,  Chari. 

M.  Foureau  estime  que  sa  présence  ici  n'a  plus  de  raison 
<l'être,  et,  dès  qu'il  le  pourra  faire  sans  courir  le  risque  d'être 
fusillé  ou  pendu  par  les  Rabistes,  il  remontera  le  Chari,  ga- 
gnera le  Congo  [)ar  TOubangui  et  de  là  se  rendra  en  France,  où 
d'enthousiastes  acclamations  accueilleront  son  retour  et  son 
triomphe.  Son  œuvre,  à  laquelle  il  a  rêvé  vingt  ans,  à  laquelle 
il  a  consacré  son  temps,  ses  forces,  ses  ressources  personnelles, 
forcera  l'admiration  de  tous.  II  a  bien  mérité  de  la  France  et  de 
l'Humanité  :  c'est  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  lui  adresser  et 
celui  dont  il  serait  le  plus  fier,  lui,  si  modeste  ! 

Quanta  nous,  ses  obscurs  collaborateurs,  nous  ne  nous  sépa- 
rons de  lui  qu'avec  une  infinie  tristesse  :  dans  cette  angoissante 
traversée  du  Pays  de  la  Soif,  aujourd'hui  menée  à  bonne  fin, 
nous  avons  chaque  jour  admiré  son  inlassable  patience,  son 
énergique  douceur,  son  patriotisme  ardent  et  discret,  sa  bien- 
veillance, sa  générosité,  son  dévouement  poussé  jusqu'à  l'ab- 
négation. 

Njus  tombons  sous  l'autorité  du   Commissaire  du  Gouver- 
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nement  au  Chari  pour  toutes  les  opérations  de  guerre  qu'il 
jugera  nécessaires  d'entreprendre  contre  Rabah. 

Nous  ne  serons  plus  désormais  les  pacifiques  défenseurs 
d'une  mission  toute  de  paix  et  de  science,  mais  des  soldats 
chargés  de  venger  les  injures  faites  au  pavillon  tricolore  par  le 
terrible  sultan  noir,  et  de  rétablir,  dans  ce  pays  terrorisé,  l'or- 
dre, la  sécurité  et  le  prestige  du  nom  Français. 

Dès  demain,  mon  cher  ami,  commencent  les  hostilités  pré- 
paratoires à  l'action  décisive  pour  laquelle  il  ne  sera  pas  de  trop 
de  grouper  les  forces  des  trois  missions.  Nous  allons  aller  de 
l'avant,  de  bataille  en  bataille  et,  souhaitons-le,  de  victoire  en 
victoire.  Pour  ma  part,  je  me  promets  de  faire  payer  cher  à 
Rabah  la  mort  de  ce  pauvre  de  Béhagle  qui,  nous  venons  de 
l'apprendre,  a  été  pendu,  sous  ses  yeux,  à  l'un  des  poteaux  des- 
tinés à  la  suspension  des  viandes  de  boucherie  sur  le  marché 
de  Dikoa! 

Adieu,  mon  pauvre  cher  ami;  Dieu  seul  sait  si,  au  moment 
même  où  je  t'écris,  un  fanatique  Rabiste  n'est  pas  en  train  de 
fondre  la  balle  qui  me  ravira  à  ta  fraternelle  amitié.  Si  cela  doit 
arriver,  ne  me  plains  pas,  mon  ami,  mais...  ne  m'oublie  pas. 

Adieu. 

X"* 


Le  sous-offlcier  tomba  dans  les  bras  de  son  ami.  (page  222) 


XX 


Après  le  combat  de  Koussri  du  a  avril  1900. 


Mon  cher  ami, 


Deux  mots...  je  suis  blessé...  ma  main  tremble...  Blessure 
heureusement  plus  douloureuse  que  grave...  Le  docteur  m'af- 
firme que  je  reverrai  bientôt  la  douce  France,  plus  heureux  que 
beaucoup  des  nôtres...  que  le  capitaine  de  Cointet,  que  notre 
chef  adoré  le  commandant  Lamy  tombé,  à  Koussri,  sur  cette 
terre  d'Afrique  qu'il  a  tant  aimée  !... 

«  O  morts  pour  mon  Pays,  je  suis  votre  envieux!  » 

La  mort  de  pareils  chefs  jette  un  voile  de  deuil  sur  une  vic- 
toire, payée  d'un  prix  démesuré,  bien  qu'elle  fasse  triompher  la 
civilisation  au  cœur  du  continent  noir,  sous  l'égide  de  la 
France... 

Pauvre  commandant!  L'Afrique,  dévoreuse  d'hommes,  gar- 
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deia  sa  dépouille  mortelle,  mais  sa  mémoire  vivra  dans  le  cœur 
de  tous  les  Français,  et  la  Patrie  enveloppera  son  nom  de  re- 
grets profonds,  d'ardente  reconnaissance,  de  sympathique  ad- 
miration. 

Lui,  lui,  mortl...  Est-ce  possible?.,.  C'est  en  nos  cœurs, 
comme  un  déchirement...  Mes  yeux  s'emplissent  de  larmes... 
Lui!  pourquoi  pas  moi? 

Laisse-moi  pleurer...  c'est  affreux! 

Au  revoir  ou  peut-être  adieu!  A  toi...  si  je  meurs,  dans  la 
mort  comme  dans  la  vie. 

X*" 


NOTE  DE  L'AUTEUR 


Nous  arrêtons  ici  Ta  publication  de  la  correspondance  de 
notre  vaillant  sous-officier,  qui,  hâtons-nous  de  le  dire,  bien 
guéri  de  sa  blessure,  tomba  dans  les  bras  de  son  ami,  à  Bor- 
deaux, le  26  octobre  1900.  Faut-il  ajouter  qu'il  est  retourné, 
depuis  longtemps,  sur  cette  terre  Africaine  si  redoutable  et  si 
attirante  cependant?... 

Nos  ieunes  lecteurs  trouveront  dans  un  ouvrage  qui  paraîtra 
prochainement  le  dramatique  récit  de  la  mémorable  campagne 
entreprise  par  le  commandant  Lamy , après  la  jonction  des  trois 
missions,  contre  le  terrible  siiltan  noir,  l'esclavagiste  Rabah. 
Nous  osons  espérer  que  ce  nouveau  livre  trouvera  auprès  d'eux 
un  accueil  aussi  favorable  que  les  précédents. 
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